
















Digitized by Coogle 



Digitized by Google 



Digitized by Coogle 



Digitized by Coogle 



LA COLONIA FELICE 

• f* 



à 


Digilized by Google 



Digitized by Google 




COLONIA FELICE 


Utopìa 


Staili fic^ (ut 

(urc^ funger nn( bucc^ fitte. 

ee^oeeaK. 


MILANO 

Dossi , autore — Perelti , editore. 
U D CCC LXXIV 


4 


f 


o> r 


Digitized by Google 



Proprietà Zjottorarla 


MiUno 1S14 - Tipi <11 E CItirlU • C. 


Digitized by Coogle 



a 

GIUSEPPE ROVANI 


innamoratamente. 


Digitized by Coogle 



Digitized by Google 



PRELUDIO 


Digitized by Coogle 



Digilized by Google 



$ 



La condanna. 


Stavano i deportati — una quarantina 
circa — uòmini e donne, sulla nuova spiag- 
gia, tra le cataste di roba e le pacifiche 
forme degli agnelli e de’ buoi ; stàvano, chi 
in piedi in una èbete immobilità, chi a terra 
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accosciato, le palme alla faccia, tutti af- 
franti da un viaggio lunghissimo col non 
sequente ànimo e dal dubbio della lor meta, 
dubbio peggiore della più amara certezza, 
e dalla brama cupa, senza speranza, della 
vendetta. Il caldo tramonto parca si sco- 
lorasse nel pallor dei lor visi , o dai de- 
litti di passione affilali o fatti ottusi da 
que’ di abitùdine. Nè i cinici motti di al- 
cuno nè i hizzi òran sollievo alla morale 
afa. Dall’ira non si figlia la gioja. Naseèano 
e spegnèvansi insieme, scintille senza pa- 
stura. E quelli stessi, dalle cui labbra era 
scoccato il motto, se le mordèvano, quasi 
a punirle di avere finto un pensiero, e quelli, 
che avèano osato il lazzo, cercàvano dissi- 
raulàrselo. E giràvano , interrogante , lo 
sguardo, ora alla ignota terra, seguèndone 
il doreo montuoso, findove, digradandosi e 
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incelestcndo, sfumàvasi nell’ orizonte , ora 
alla cerchia delle impassibili guardie, im- 
bracciate lo schioppo, le cui bajonette, lam- 
peggianti di sole, rispondevano loro con un 
silenzio di augurio tristissimo. S’ udiva in- 
tanto il risucchio del fiotto contro la lunga 
costiera, e in lor suonava gemendo. Parea 
meno uno sbarco che un naufragio. 

A un tratto, gli sguardi, chiamàndosi vi- 
cendevolmente, afibllàronsi verso la rada 
ad una nave in ormeggio, per dilungàrsene 
poi , con una scialuppa dalla sventolante 
bandiera, che a loro veniva, tuffiindo e ri- 
tuffiindo le pinne de’ suoi dódici remi. In 
quella, era il loro destino. 

E , infrenellando i marinai le grondanti 

f 

pale, s’ insinuò la scialuppa fra le molte 
altre amarrate, c blandamente approdò. Due 
officiali ne ascósero : il primo, gióvane d’anni 


Digitized by Coogle 



e di grado, offri la mano al secondo dal 
molto oro al bciTotto e did molto argento 
al crine. 

I deportati rimanòvano immoti. La loro 
ànima, tutta, attìuiva nelle pupille. 

I due otficiali inceilòttero gravi. A un 
segno del luogotenente, le guardie strinsero 
il cerchio e nel cerchio i prigioni. 

II capitano allora, volgendo su di essi 
un’occhiata benignamente severa,, si tolse 
di seno un plico dallo spaso suggello, che 
ruppe, dicendo t d’órdine della Maestà Sua. — 

E spiegò il foglio, e chiarissimamente 
lesse: 

« Uòmini sventurati! 

< Tutti voi — ben sapete — siete rei 
€ di delitti, che le ferree leggi, dai vostri 

< padri sancite e per essi e per voi, e accolte 

< dalla maggioranza presente, vèndicano colla 
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< scuro. Mii Noi, conio fumino, ossequienli 

< alle leggi, por segnare una irrovocàbil 
€ condanna, pensando alla malfida ragione 

< del penale diritto per la insolubile lite fra 
« il vizio e la virtù e per la dubbiosa mo- 

< rale identità, e pensando, che — dato 

< anche il vizio e riconosciùtolo in voi — 

< ne era, piuttosto che voi, colpévole o la 
« vostra miseria (come Noi foi’se eravamo 

< di questa) o l’ incontrollàbil passione; e, 

< più ancora, pensando, che — data la 

< pena — quella di morte, sarebbe stata o 

< troppa 0 poca — troppa, perché spegneva 

< col male il malato, poca , perchò con essa 

< vi avreste, scellerati di tanto, aquistato 

< a lievissimo patto robl'io — ; nè volendo 

< macchiare con una sol goccia di sangue, 

< per quanto infame, un giorno del Regno 

< Nostro, ringuainammo, inorriditi, l’ad- 
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« dentellata spada della senipre-iniqua Giu- 

< stizia e preferimmo valerci di quella In- 
€ giustizia pietosi!, che ha nomo Clemenza. 

« E così Noi vi perdonammo la scure , 
« mutàndola in un eterno esilio, in mezzo 

< alle solitùdini dell’ Ocèano. 

€ Nò qui cessava la Nostra Clemenza, 

< nò poteva cessare, poiché, per essa. Noi 

< volevamo, non prolungarvi la morie, ma 
« il vivere. E però l’isola, in cui vi ab- 

< biamo costretti, fu scelta in una tòpida, 

< pingue , indisputàbile plaga. E insieme, 
€ vi si provvide di quanto bastasse a cibarvi 
« le forze, finché la non mai sorda Natura 
€ risponda alle vostre assiduo preghiere e 
€ provveda lei, e vi fùron concesse, contro 

< la fame, il cielo e le belve, armi a di- 
« fesa di quella vita, che Noi ci rifiutammo 
t di tórvi. Risparmiata v’ è dunque la imma 
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€ ferocissima guerra, nella quale perpetua- 

< mente sono le belve — la guenva con la 

< Natura. Stà a voi tli risparmiarvi Vallra, 

< più orribile ancora, quella con i simili 

< vostri. Sorga invece la terza , che è la 

< sola benèfica — la guerra con voi medè- 

< simi — e siane Pace suggello. 

€ Ma, qui, la Nostra Clemenza ha un 

< fine. Non uscirete dall’isola mai. Per voi, 

< le sue dense foreste crescono inùtili al 
€ mare. Era già responsale lo Stato della 

< punizione vostra: lo è oggi, del Suo per- 
« dono, il Sovrano. Avendo voi mortal- 

< mente offesa la Logge, offendendo ora 
« la Grazia, fareste. Noi, offensori di lei. 
« La Patria non ha più nulla a sperare da 
« voi, nè voi dalla Patria. 

< Ed ora , èccovi completamente liberi ! 

< lungi da quella Società, che odiavate e 
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< vi oiliavii; lungi dai luoghi, che vi ram- 

< mentàvan soltanto vergogne, consigliando 
« vendette. Voi dicevate le leggi create 
« contro di voi; e qui le leggi non sono. 

< Mostravate di non potere, senza misfatti, 
« vìver tra i buoni; bccovi tra i soli mal- 

< vagi. Accusavate alla necessità dell’errore ; 

< qui no dovrete accusare la volontà. 

< Noi ritiriamo la Nostra mano da voi, 

< «! abbandonandovi alla implacàbil Co- 

< scienza , vi condanniamo a ridiventare 

< uòmini onesti. > 

Il capitano taque. Una tranquilla emozione 
si diffondeva nella indulgente sua faccia. E 
una làgrima cadde sull’autògrafo regio. 

I deportati tacèvano pure. Forse, ad al- 
cuno di loro, il fino temuto, or che fuggiva, 
diventava un desìo. Ma i più, inassueti a 
capire, non capivano nulla. 
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Il capitano, rifatto severo, piegò il largo 
foglio, che pose sovra una cassa, dicendo: 
ò per tutti — poi, con la mano, accennò. 

E al cenno, lo guardie rùppero il cerchio 
d'intorno ai prigioni, e, facendo schiera di 
sò, mòssero dietro ai due officiali , che ri- 
tornavano ai palischermi. E tutti si rim- 
barcarono e distaccàronsi dalla riva. 


. 3 
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PARTE PRIMA 


...Ex feKicitras nnirèrais, ilngnli. , 
nielu suo, obediénles fucro. 

Titus Livids. 
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CAPÌ'I'OLO PRIMO 


La belva é scatenata. 


Fincliò le scialuppe non giùnsei‘0 al ba- 
stimento, linchò il bastimento non le rac- 
colse 0 confuse nella sua mole , stòttcro i 
relegati, silenziosi ed immoti, accompa- 
gnàndole con gli occhi intensi di sguardo. 
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Quantunque, corrotii il palato dal pimento 
dei vizi, male potòssei’o assaporare la te- 
nuità di un afl’etto gentile ; quantunque 
la Patria fosse loro stata avversa , e il suo 
nome non sovvennisse che òpere bieche, che 
odii, che umiliazioni , tanto più acute quanto 
più meritato; tuttavìa, la maggior parte di 
essi, non poteva sottrarsi a un languore di 
melancònica insoddisfizione, a una amaritù- 
dine indefinita, vedòndosela allontanare. Ora, 
in quella nave, in que’ palischermi, non 
iscoi^èvan più il mezzo che li avea tratti 
alla pena, ma i tigli di quelle selve, che 
avèano forse addensato su di essi e i loro 
delitti una fedele ombra; ne’ più scorgòvano 
nelle vacue catene, che rivarcàvano il mare 
a nuovi polsi , i servi incorruttìbili dell’al- 
trui volontà, i freni alla pigiata lor rabbia, 
ma i mùscoli delle patrie montagne, che 
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già li donavano di armi alla esistenza, alla 
difesa, all’ offesa: nè più, in rpielli uòmini 
stessi , che avòano dimenticato di èssere 
loro fratelli per fàrsene giùdici ed aguz- 
zini, scorgevano i fabbri delle armille in- 
gegnoso di cui portavano ancora le livi- 
duri!, 0 i pensatori, Falàridi per filantropia, 
di quelle càrceri mute di cui serbàvano in 
fronte le tetre allucinazioni ; sibbene, la se- 
movente parte di gleba, che ricopriva le 
ossa di genitori comuni, narrando loro le 
glorie e le onte di un’ ùnica storia: della 
sentenza perfino, che li dannava a irreme- 
àbile bando, non rammentàvano, ora, che 
il carissimo idioma. E , inoltre , si senti- 
vano il piede malfermo su di un terreno, 
al quale non li legava connubio nessuno di 
are e di tombe, in mezzo di una Natura di 
cui ignoràvan la lingua, dove il sole me- 
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(lèsimo parca splendesse in modo strano; 
sentivansi da quelle leggi improtetti, che, 
pur ingiuriando, usàvano sempre invocare , 
tra gente, cui non potèvano finger bontà o 
pretènderne, obbligati a ricominciare la vita, 
essi, della già corsa, astiosi. E l’agonìa del 
giorno nutriva la lor cuocente rancura. Ta- 
còvano e impallidivano. 

Quand’ ecco, si udì lo stampo di un piede, 
e una tìnnula voce di donna echeggiò : 
vili ! — Una gióvane snella , dal profilo 
tiigliente e dalla chioma nerissima, svolaz- 
zante , s’ era piantata spavalda su di una 
cassa , e lampeggiando fàlmini neri da’ suoi 
occhi aquilini, squillava: vili! Uòmini inu- 
tilmente maschi!., volete a marito noi 
donne ? 

— Brava ! — risposo una voce, asciutta 
al pari di nàcchere. E veniva da un ma- 
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grò e lungo di uno, dal ghigno nudo di 
peli c giallastro, e dagli occdii — due fdi 
di luce — che apparivano e scomparivano a 
tratti, quasi tementi di èssere scorti, ben- 
ché riparati dalFombra di una berretta a 
visiera e dalle palpebre socchiuse. Il quale, 
facendosi innanzi: gente! che si stà qui a 
dire il rosario ?.. Date ascolto aUa Nera. 
Su!., viviamo per vendicarci!.. La forma 
del cappello c^ ò ancora : nulla dunque è 
perduto. Han bèl fuggire i nemici, han bel 
gettarsi migliaia di leghe alle spalle, i co- 
dardi!.. Il mare è di tutti. Là ci sono fo- 
reste..: 

— Evviva il Letterato ! — fu il grido. 

— E qui braccia ! — urlò un uomo, al- 
to-squassando un pugno massiccio, di quelli, 
che, se tòrcano irati, ammazzano; un uomo, 
il quale, a pie’ della cassa, che sosteneva 
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la Nera, nel sobljracciarc a cotesta, insieme 
alle gonne, i garretti, e volgendo un rùvido 
viso air insù , barbuto e cigliuto in oasla- 
gno, cercava con gli azzurri suoi sguardi 
gli ebanini di lei. E allor la druda , ratto 
sbassandosi c serràndogli, in un entusiasmo 
selvaggio, con ambe le mani , il capo dal 
mozzo crine, vbmpresse un bacio schioccante, 
dicendo : Gualdo assassino ! 

— Evviva il Bcccajo ! — si applaudì 
nuovamente. 

L’ incanto era rotto. Da ogni parte, grida 
che volòvano èsser parole, parole che volè- 
vano èssere idee: idee c parole, che accumulà- 
tesi da mesi e mesi in quelli angusti cer- 
velli, irrompèvano ora alle labbra, vi si 
stipàvano per sprigionarsi , pugnando a chi 
primo e a vicenda impedòndosi. E parlù- 
vano tutti a una volta. Parca che il tempo 
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stesse lor por lalliro. Èrano laidità; èrano 
orrendo bestenimic. 

E intanto si scontìccàvan le casso della 
carne salata e del i)ane, e due, ondeggiando, 
barellàvano in mezzo un botticello pesante, 
sul quale era scritto : branda. Un lùrido 
vecchio, plumbeo di faccia e incalottato di 
nero, con la barl)a biancastra e le fosse de- 
gli occhi, che sembrùvan castoni vuoti di 
gemma , lo fiancheggiava additando , o ca- 

t 

vemoso facea ; largo ! chè il Dio si avanza- 
si avanza il Tocca-e-sana, il Cacciaffanni, 
il Sole che non tramonta mai !... Largo al- 
l’aqua che toglie ogni macchia, all’aqua di 
Vita! — 

Scoppiò un altro grido ; viva il Racca- 
gna! — 

E lì — a sganasciare e a cioncare. 

Abbiija. 



I»iK- oro ilujxj. 1 •^^’'*ro il barile, grave la 
pau ia. Dal cibo, la besualilà avea riavuto 
il consueto dominio. Una colonna di fuoco, 
accesa in un monte di stipa e di assi dalla 
stessii sentenza del tilosòtico principe, slan- 
ciàvasi altissima, lingueggiante c scoppiet- 
tante, e illuminava di un chiarore rossastro 
ampio tratto di mare. Fuggirono spaventati 
i giovenchi, fuggirono gli agnelli. Ombre 
ballonzolanti lo si vedevano in giro; una 
ridda, un tumulto, di femine e maschi, 
nelle cui vene avvampava il furiale liquore, 
confusi in amplessi ribaldi, urlando, stril- 
lando. 

Di onesto, uno solo — un mastino. 

Ma, tutto intorno — quale tdeita accusa — 
pendea la c;dma sublime della Natura. Le 
.stelle si ammiccàvan F un’ Faltra amorosa- 
mente nel piti profondo turchino e la luna 
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pioveva la sua luce di perla sul lungo-so- 
spirante tranquillissinio mare. E nel mare, 
la nave — mole negra e silente. 
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CAPITOLO SECONDO 


Volpe e Li'one. 


Gualdo il Beccajo svegliossi. L’acuta brezza 
ferivagli la somma pelle; l’ànimo, la sor- 
presa. Chè, assuefatto a svegliarsi ia un 
ambiente bujo, più bujo ancora del sonno , 
a trovai*si , dopo le imaginate lusinghe di 
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una libertà senza fine, misurata la vista e 
il respiro, il piolo tra i ceppi, o tra i 
coppi anche l’ ànimo , Gualdo sen stette, 
un istante, dubbioso ancor di sognare, te- 
mendo che il dolce sogno vani.sse e ali- 
mentàndolo con la volontà. Ma la memoria 
gli cominciò a ritlnire ; risovvenne il bagor- 
do, lo sbarco, il viaggio ; risovvenne sò 
stesso: e lentamente, quasi a elùder lo squil- 
lo della catena, si levò su di un braccio, 
guardandosi attorno. 

11 cielo si rischiarava. Le prime pennellate 
del puditero giorno si disten deano per l’ o- 
rizonte, armeine e porpuree. Neirimraòbile 
mare, non più b:istiinento ; solo, da lungi, 
il biancheggiar di una vela. Il Beccajo si 
guardò a lato. Eragli a lato la Nera, acco- 
vacciata in una rozza scliiavina , alenante , 
con le traccia, sul viso, della voluttà ohe 
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lica raggiunto lo spàsimo, ma voluttà stanca, 
non sazia. Qua e là, altri gruppi di genie 
affondata nel sonno e domati da quel bacco 
plebeo , che, in eccitando il volere ad ec- 
cessi , avèali insieme, col tórre il potere, 
impediti; in lontananza poi, sei o sette, già 
svegli, già in piedi — i più sobri e forse 
i più scellerati. 

Ed è verso costoro , che Gualdo il Bec- 
cajo, crollàndosi l’ ùmida notte di dosso 
e sbadacchiando e tcrgèndosi-via , con lo 
due mani, il sopore dagli occhi, venne con 
passo avvolto e col cervello impaniato. E li 
trovò complottanti, intorno ad un fascio di 
carabine e a de’ barili di pólvere. 

— Buon di', apòstoli — disse con voce 
roca il Beccajo, stendendo loro una palma 
negra e pesante che nessuno toccò — Ah, 
li avete stanati i crocefissi, vojaltri !.. Gran 
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segugi , voi , di fiutare la morte !.. Bravi !.. 
Date quà — e si sbassò per raocórre uno 
schioppo. 

— Indietro ! — gi’accliiò Antonio il Ci- 
polla, un mozzicone di uomo , opponendosi 
a Gualdo in una postura smargiassa. 

— Come !.. indietro? — Gualdo tuonò, 
le vene frontali gonfiate — Indietro a mè? 
Cane ! — e fe’ l’atto di agguantarlo alla 
strozza. 

Aronne il Letterato allibì. Saettando al 
Cipolla un’occhiata, che comandava pazienza: 
paco — disse — lìeccajo !.. La tua parte 
è tua. Non c’ è nessuno che ti voglia far 
torto. Aspetta soltanto che la divisione... 

— E tu aspetti ? — inten’uppe Gualdo 
insultante ; e, di colpo , aggrappato un fu- 
cile, gridò : ciò che piglio, è mio ! — 

So un’ altra sguerciata di Aronne non 
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tiatteneva i compagni , di Gualdo pili non 
restava che un nome. 

— Pace, Beccajol — ripetè il Letterato — 
Pace, vojaltri ! Roba ce n’ è per tutti. Po- 
niàraola prima al sicuro... Tempo di liti- 
gare non manca mai. — 

E lì, intercessa una tàcita tregua, fu, in- 
nanzi tutto , posto di méttere insieme una 
specie di capannone. Detto fatto, òccoli al- 
l’opra. Si ripòscan dal sonno i più al fondo, 
e da ogni parto vedi occhi abbagliati, boc- 
che oscitanti, andature allacciate. Si squar- 
cia il vèrgine suolo ; colà, piantoni , ramo- 
ruti e frondosi , rovinano sotto la scure , e 
qua si riàlzano nudi ; ecco, in brev’ora, un 
gran tetto, o sotto al tetto , accatastata o- 
gni roba. E, intanto, si ripigliàvano i fug- 
giti buoi dal tintinnante sonaglio o gli a- 
gnelli dal lamentoso belìo, sparsi per la 
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cami>agna, o meglio, lornàvano essi sponta- 
neamente al lor laccio; chò abitùdine lunga 
muta il servire in bisogno. 

Naijue , allora , un bisbiglio, che propa- 
gandosi divenne giido : la divisione, la di- 
visione ! — 

E la divisione incominciò e compissi con 
meno litigi di quanti ne preannunziava. Lai 
mangiaticcio all’ infuori, che si trovò di ser- 
bare in comune, il rimanente, armi, àbiti, 
attrezzi , tutto fu scompartito. Le idee di 
mio e di tuo , confuse assai in que’ capi, 
rispetto alla roba degli altri, facòvansi, ri- 
spetto alla propria, di una maravigliosa 
chiarezza. E la concordia parca ristabilirsi. 

Quand’ ecco , Giorgio ?/ lìaìnjjhia, un 
grassoccio dalla cute rosea e splendente, 
dalla testa calva c dagli occhi libidinosi, 
dire in una mòrbida voce : non ò ancor 
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tutto diviso... — c accarezzarsi coirindice e 
il pòllice il mento. 

Ma Tecla la Nera, piantàndogli in faccia 
due sguardi, che èrano stilettate, e accen- 
nando a sè stessa, esclamò: noi non siam 
roba ! — 

Rispose con acrèdine Aronne : tu sarai , 
0 sfrontata, quanto vorremo 7ioi... o piut- 
tosto... io. 

— Tu?... perchè tu? 

— Perchè sono uomo io, e tu donna ; 
perchè io comando e tu devi ohedire. 

— Comandi? — entrò a chièdere Gualdo 
sardonicamente — comandi a chi? 

— A lei... a tè... — fe’ il Letterato, 
sbirluciando ai compagni ; e con audacia : 
a lutti. 

— E chi lo dice? — tornò a dimandare 
il Beccajo, strascicando la voce. 
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Saltàrono in piedi otto o dieci ribaldi , 
battendo i calci delle lor carabine, e gri- 
dando: noi! 

— E allora... airinferno, voi... lui... tutti! 
— eruppe il Beccajo — Piuttosto fare la 
spìa!.. Tu il capo? tu?.. Soppiattone! 

— Io sono il più forte... 

— Pah ! — sciamò Gualdo con un scop- 
pio di risa — il più forte!.. Vedi là! — 
e snudò, distendendo, un braccio in cui 
guizz.ùvano mùscoli, che gli avròbber con- 
cesso di faro :dle pugna col michelangiole- 
sco Mosè. 

Ma il LcHerato sorrise beffardamente; 

— La forza dell’ uomo ò questa — disse 
e toccossi la fronte. — 

— Sei un aristocràta ! — fece il Beccajo, 
sputando a terra con sprezzo. 

— E tu un mascalzone! — ribattè l’al- 
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tro — E, se vuoi, te lo scrivo... Scrivi tu, 
se lo puoi. 

— Carta sporca non vai la pulita — 
sentenziò arrogante il Berxajo. 

— Vale — rimbeccò il Letterato — quando 
è sporca di un mille. Chè io non ho mai 
fatto la birba per meno. Non come tè, stolto. 
Tu, che scannavi un cristiano, per guada- 
gnarti un grappino... Poh! 

— Ma almanco scannavo. Il sangue lava 

10 schifo del furto. Tu non avesti mai tanto 
cuore . . . 

— Cuore?.. Gran che per averne!.. Ma 
un uomo io lo stimo quanto insaccoccia. 
L’ànima umana stà nella borsa. Vuota la 
borsa , addio ànima ! . . 

— Non dottorare! — avverti, minaccioso, 

11 Beccajo. 

— Ed io — continuò a gonfie vele Aronne, 
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f.istoso di sua loffissima ivstuzia, circi ri- 
putava sapienza — tale quale mi vedi, la 
ho accoccata ai meglio avveduti. Gli è fra 
lo quattro pareti, non sulle strade postali, 
che sfavilla l’ingegno. Io non ho mai stesa 
la mano che in guanti. . . 

— Ma paurosamente, l’hai stesa — Gualdo 
ritorse — * come avessi creduto di fare del 
male ! . . Mendicante ladro, che non tenevi 
coraggio di métter la firma alle tue lìvide 
azioni e lavoravi alla muta e tremavi nel- 
l’ombra! Di té non si seppe che quando 
fosti in hujosa. Mò, invoco, conoscévano 
tutti. 11 mio nome stava, tant’ alto, in ogni 
crocicchio, sotto quello del Rc\ Chi lo leg- 
geva, imbiancava. . . 

— Bravo, ma e intanto? Intanto, che il 
tìgliuol di mia madre era onorato, ringra- 
ziato, baciato da quelli stessi, ch’egli tingea, 
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tu fuggivi chi ti fuggÌH, arso di rabbia e di 
fame... 

— Ma spai-gendo il terrore — interruppe 
il Beccajo — Io stancai la sbirraglia. I zaffi 
perdèvano volontieri le traccio mie. Dietro 
a mò si sguinzagliò un reggimento; non, 
come a tò, fu infonnaggiata una tràppola. 
Nè, come tè, mi arresi a un pozzo di carta. 
Non mi arresi a nessuno, io: mi si pigliò, 
grondante del mosto mio e del loro. Dillo 
tu, Nera, se mento! Ed io non ho cantato 
compagni , come tò. Non mi si avrebbe po- 
tuto strappare un sol nome colle tanaglie !.. 
Nò ho fatto gli occhietti umidicci ai giurati, 
nè ho chiesto perdono... Tutti li ho stra- 
malefletti, io, tutti!.. Vedi là! — e Gualdo 
atteggiossi superbamente, e lo sguardo di lui 
esigeva T applàusi). Umanità vanitosa, che, 
non potendo della virtù, ti glorii del vizio ! 
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Senonchò, Aronne, ghignando: 

— Vera ricetta, la tua, per raildoppiarsi 
la pena! 

— Che tu temevi, e non io! — ripicchiò 
inviperito il Beccnjo — Al hoja, con tc\ 
non era d’uopo la raspa!.. E voi — (ciò, alla 
sospesa ciurni:iglia) — obedireste a quel vile?.. 
Chiodra ! non vi fidate ! Io lo conosco di 
lunga mano. Non vi fidate di quel suo 
obliquo pezzuolo inzuccherato di adulazione... 
V’ ingabbolerà tutti quanti. Io no. Io vi po- 
trei anche freddare, ma, intrappolarvi, giu- 
raddio ! mai. — E Gualdo taque, attendendo ; 
ma come non venne risposta: tutti degni 
di lui! — disse — Non vi temo. Il leone 
non temo la volpe. Chi slà colla volpe?., 
chi sta col leone?.. 

— Col leone ! — gridò entusiasta la 
Nera, e gli gittò al collo le hraccia. 
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— Col leone ! — ripotò Mario il Nebbioso, 
e gli .strinse la lu ano. Era Mario un gióvane 
diciasettenne, pàllido, dai negri lunghi e on- 
dati capelli e dal profilo purissimo, ma ag- 
grondato le ciglia , schernitore io labbra. 

— Ei io ! ed io ! — acclamarono quat- 
tro o cinque altri fra i più scapigliali e duo 
0 tre donne meno scarse di sangue, attrup- 
pàndosegli intorno. 

Anche il mastino passò dalla sua. 

Ma la più parte continuava a tenere tlal 
Letterato. La maggioranza sta colla paura, 
e siccome il diritto segue la maggioranza, 
il diritto, 'stavolta, dovea dirsi di Aronne. 

— Avanti ! — sbraitava la Nera, per 
niente atterrita, alto-liraniendo un’accetta 
— Qua, baldracche, coraggiose sui letti!.. 
Avanti, tu, Sniorta! annegatrice del bimbo 
per vendicarti dell’ uomo... Mò pfire hanno 
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tradita ed uccisi, ma avessi avuto dal tra- 
ditore un tijjdiuolo, vivrebbe ancora col pa- 
dre. Avanti, Magai biascia-castagne e scliiac- 
cia-liiuoni, che santocciavi su e giù pel- 
le chiese a canzonare il Signore e a spo- 
gliar la Madonna degli ori... quegli ori che 
io, invece, ' le ho appesi dal collo di una 
rivale strozzata... Avanti, tu. Arciduchessa! 
maestra d’aborti, che turavi alla vita chi 
non era ancor nato... Anch'io ne ho gelati, 
e parecchi, ma èrano uòmini e forti. Avanti, 
tu , Serva ! che vendevi i tuoi baci per de- 
naro e per schiafli... Io pure ne prodigai, 
ma, ai baci i baci, c agli schiaffi le pu- 
gnalate. Con tutte voi, è finlroppo, una 
pantofola smessa. Avanti , zambracche ! 

— Avanti ! — urlò Gualdo, afferrando il suo 
vuoto fucile e volteggiandolo in aria, come un 
randello — A cui puzza lavila, avanti! — 
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CAPÌTOLO TERZO 


La 0ierra. 


Ma tl Lel/erato, con T esangue paura nel 
volto e le labbra convulse ; alto! — disse — 
non rivolgiamo contro noi quelle armi , che 
dèvon servire per noi. Ciascuno a suo senno. 
Chi non vuol stare con mè, chi non mi 
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vuole per c:ipo... peggio por lui! si pigli 
ciò che gli tocca, e . . . vada. Ampia è la 
terra. — 

Non mormoni , non applàusi. Ma Aronne 
avea (lato una voce al sentimento comune, 
sempre in cerca di l'orma, e però, tutti ta- 
citamente, approvando a sò stessi, appro- 
vavano a lui. Il tenue suo sagrificio di amore 
proprio, che gli era, del resto, pagato in 
tanto favore, salvava il loro ; nè la prudenza 
avrebbe saputo far meglio di quanto, ora, 
facea la vigliaccheria. Tutto al bene fluisce: 
dove non può la virtù, giova il vizio. 

E, allora, ebbe luogo la spartizione se- 
conila delle greggio e delle vettovaglie, e 
Tebbc in un silenzio di umiliazione, non 
cssèndoci alcuno tanto birbante da disconó- 
scere il torto, benché nessuno ci fosse così 
galantuomo da confessarlo. 
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E poi, il Beccajo a la fazione di lui — 
sette uòmini in tutto e trò donne — con 
le lor robe e il bestiame, tràssero ad ac- 
camparsi , fra le prime avvisaglie della mon- 
tiigna ; nò molto stette, che furono visti a 
gialleggiare suiriizzurro del cielo nuovi culmi 
di creta, mentre, dall’una parte e dall’al- 
tra , si consumàvan le nozze colla vèrgine 
terra e le si affidava il seme del pane. 

Ma quella pace era infida come un sor- 
riso di donna. In quella pace si agglome- 
rava la guerra. Forse, que’ feroci.ssimi, non 
l’avrèbber potuta sopportare altrimenti. Che, 
se il lor piede si trattencv.a, puranche, so- 
pra i terreni , che, mano mano, loro aqui- 
stava il lavoro, scorrea l’ àvido sguardo c 
ristava in que’ de’ nemici. Marra e bipenne 
non èrano che armi dissimulate. E intorno 
alle caso, vedèvansi fossi e rifossi non aperti 
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alle aque, e nelle pareti, fori non aperti 
ai colombi. E, ogniqualvolta il fuoco asson- 
nato si ridestava a lambire la pacifica pén- 
tola, nuovo piombo arrotondàvasi in palle 
— palle devote a cuori , non di lepre o 
di lupo. 


In questa calma da temporale, si trasci- 
narono cinque mesi. Già si attendeva la 
messe dai campi, e Gualdo attendèvala an- 
che dal grembo di Tecla, ma, d’ ambo le 
parti , pià che la mosse, era atteso un pro- 
testo allo sfogo degli odii — quel tale pre- 
testo, che foggia la stoffa del torto nel ta- 
glio della ragione. 

•Or pensate se ad una voglia si fissa ne 
poteva mancare !.. Un dì , Cecilia la Pol- 
puteUa e Clementina l'AUcgra, della banda 
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di Gualdo, cui era commesso di p;iscolare 
la mandra, tornàrono, quasi fuggenti , prima 
dell’ora, agli agghiacci, narrando, come una 
capra, p;issiitfi nelle colture degli inimici 
e sopragiunta da questi, fosse stata lor 
tolta. . . 

Fu, sull’ istante, spedita una ambasceria. 

Ma l’inviato non tardò a riapparire, di-' 
cendo, che gli si era sghignazzato sul muso 
e risposto: se la vi preme, venite a pi- 
gliarla. — 

Gualdo traballò d’ira. L’ira gli si pingea 
morella nel volto e gli strangolava la voce. 

E la Nera, fiammeggiante negli occhi c 
additando ingiuriosa alle caso di Aronne, 
gridò : noi verremo ! — 


Notte. Il cielo ò una sola nube. Non un 

7 
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sospiro d’àura, non un zirlo d’augello. Ep- 
pure, tale profonda immobilità, par sempre 
in sul punto di dar la scappata e cangiarsi 
in un vorticosissimo moto, pare che selve, 
monti, cielo — viepiù incombenti, viepiù 
sodbcanti — ilèbbano a un tratto inabis- 
sare con noi nel vacuo infinito. E il ter- 
filiil sublime, ò il pànico orrore. Nulla, più 
spaventoso di una sìmile notte , fuorché 
una coscienza colpévole. Senza vento, il 
mare é givsso, é inquieto, ò nero come 
r inchiostro. Nel lamentoso suo ruotolarsi 
alla spiaggia, senti come echeggiare lìoca 
la voce lidie mirìadi dello sue vìttime. 

’/itto, dinanzi alle case di Gualdo, su di 
un nianunoso rialto, stà un gruppo di gente 
appoggiata ai fucili. E alle case di Aronne 
che gnaula. E laggiù , ecco un lume appa- 
rire e sparire — una — due — tré volte. 
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Tutto va bene. Dice quel lume , che 
Nicola il Dragone riuscì nella impresa. 
Novello Zopiro, il Dragone, sfregi àtosi il 
volto, ha disertato ai nomici, ed ora, sulle 
porte di quelli, immei’si nella fiducia enei 
sonno, veglia a tradirli. 

E i còmplici suoi discèndon dal tùmolo, 
poi, sparpagliati, procèdono per la pianura, 
col fucile in bilancia, tendendo il passo pien 
di sospetto (o sempre tìmida frode !) e lo 
sguardo, ghiotto di stnige, alla volta del 
lume. E, come nubi siMure di bufera, òccoli 
riaddensarsi solfo il nemico steccato. 

Un fdo di luce sguizzò... Orrore!.. Il Dra- 
gone avea tenuto parola; il Dragone era 
ben là ad attènderli, ma lìvido e lungo, 
ma appeso ad un ramo, che si piegava al- 
l’insòlito frutto. 

E, tosto... un barbaglio e un fragore. Due 
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(Iella banda di Gualdo, barcòllano, e, J'iniio- 
lando. sti-aniàzzano. 

11 colpo è fallito: bisogna fuggire. 

E fùggono, abbandonando i c:\duti, fùg- 
gono verso le loro trincee , giù imaginando nel 
tièpido orecchio il pestio degli inseguenti, 
già sentèndone Tombra sul doi-so gelato. 

Ma. purtropjio! i nemici non sono loro 
alle spalle. A un tratto, dalle case di Gualdo, 
colpi di schioppo, strilli di donna, e l’nggio- 
lio di un cane. Una colonna di fumo vi si 
alza, e, in mezzo lU fumo, una Tiara. I ne- 
mici son là: 1* incendio è con essi. Nereggia 
l’oss;itura dei tetti su ’n viNÌdo rosso; indi, 
uno schianto. Le polveri sono scoppiate. Il 
cielo avvampa porpureo, solcato da incande- 
scenti carboni: è un istante; pwi, tuttoriabbnja. 

K, oli quante, riabbàjano insieme, fatiche 
e speranze! 
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CAPÌTOLO QUARTO 


Alba di pace. 


Era il Bcccdjo rimasto come folgoreggiato; 
era caduto il fucile di lui, e cadendo, esplo- 
deva. Gli altri, Làzaro il Guercio e Sergio 
il Ranza, avòano ululato due esecrazioni 
in tuon di spavento, e lo stesso Nebbioso si 
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iisciugava col *lor»o della mano il gèlido 
orroi-tì che trasu làvagli in fronte. 

Ed ecco, due femminili forme, venire 
correndo vei'so di loro, svolazzanti le gonne, 
seguite da un grosso cane al galoppo. 

Era Tecla, la prima. 

— Gualdo — ella fece con la voce af- 
follata e ansante, mentre smaniosa agitava 
una pistola — per oggi , siam vinti. Stanno 
i nemici dov’ èrano le case nostre. Tutto 
distrutto... scannata... Fuggiamo!.. 

s;dvi.\moci alla vittoria! — 

L’;dtra. che tenèvale dietro a non breve 
ilist;inz;». ra|?giungèndola in quella, parve 
inciam|v\re. e cailde sbattendo i denti. 

Cev'ilia ha paura! — disse la Nera 

con sdegno. 

E tu?., che hai tu? — chiese Gualdo, 

aocenuaudo alla destra di lei, rigata di rosso. 
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— Nulla ! — rispose — un bacio di 
piombo. — 

E lei stessa apri arditamente la marcia. 
Fu raccolta di terra la tramortita, fu sca- 
gliata ai nemici un’ ùltima imprecazione; 
poi, tutti, inselvàrono — duce il Nebbioso, cui 
non avea taciuto la selva segreto alcuno. 


Ed è negli amplessi delle inviolate fore- 
ste — muta rampogna all’uomo del suo 
perduto rigoglio e della perduta innocenza 
— e tra il fragore dei diroccianti .spumanti 
torrenti , e gli echi delle sinuose opache 
convalli e gli aerei picchi dove l’ àquila 
stride e i precipizi vertiginosi e le audaci 
rupi pendenti in eterna minaccia, che Gualdo 
e la banda di lui tràssero e la vita e il 
veleno per due lunghissimi mesi, sempre 
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accoccato il grilletto e il cuore in allarme. 
Era, abitiizione loro, una tufosa caverna; 
era, lor nutrimento, la selva^^ina, abbon- 
dantissima e fteile. Chò le belve, in quel- 
l’isola, non conoscòvano ancora qual 'altra 
belva l’uom fosse: la lepre, scampando il 
lupo, salvàvasi al cacciatore; gli uccelli pi- 
gliavano le mortifere canne, spianate contro 

« 

di loro, per de’ ballatói. 

I ’n di , Gualdo era uscito alla caccia. Era 
solo. Quel di, il paesaggio parca addobbato 
a festa; non fronda che non gorgheggiasse, 
non foglia che non rifrangesse a migliaja 
come scaglia di specchio, il suo dardo di 
sole. Ma, invano, su Gualdo, fluiva a tor- 
renti r allegrissima luce; invano, la tìmida 
)\ura alióvagli in volto i suoi baci piumosi. 
l/:\nimo del malvagio ò impervio all’ alfa- 
beto di Dio: rónimo del Beccajo era fitto, 
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stipato, di maledizioni tali da scolorirne, 
avess’egli avuto il genio della espressione, 
le bibliche e le shakspeariane 

E cammina e cammina, sempre in di- 
scesa per dirotti scaglioni, venne a trovarsi 
il Beccajo, fra luoghi ohe non gli riuscivano 
nuovi, dove gli abeti serbavano ancor le 
ferite della bipenne e il putre terreno le 
vestigia del piede. Poco dipoi, diventava la 
selva meno frequente di travi e cessava; 
cessava a un tomleggiante rialto, sul quale, 
quasi funereo lenzuolo, era stesa una gran 
traccia di nero, sparsa di calcinacci fuligi- 
nosi e di scheggio carbonizzate. 

Il Beccajo die’ un gèmito cupo, e si al- 
dentò il pugno, insultando all’ inarrivàbile 
cielo. Tutto avea egli perduto; i nemici, 
nulla. Se ne scorgòvano, higgiù nella piana, 
le oliate case, .ancora salde, ancora impu- 
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nite... Ma e che!., peggio loro che lui! 
Ei non avca da pèrder piìì nulla: essi, tutto. 
E, respirando l’eccidio e bestemmiando or- 
ridezze, il Beccajo si rimboscò. 

E già la notte c il silenzio si riadagià- 
vano nella fossa terrestre. Pura brillava la 
luna, e il paesaggio, co’ suoi biancheggia- 
menti e le ombrìo, rendea aspetto di un 
viso smortissimo «lai lìvidi calamài. Dinanzi 
all’antro, presso una quercia che per sò sola 
era un bos''o, sedèano i tre compiigni di 
Guabìo. alimentando la lame di un queto 
fuoco. Sibilò un fischio; un altro fischio ri- 
spose; e Gualdo si aggiunse ai compagni. 

Appariva, intanto, allo fàuci della caverna 
la litondeìla e fulva Cecilia, sulla quale 
tremologgiante si rifletteva la fiamma. E, 
Cecilia, fatto segno al Bcccnjo di venire 
ver’ lei, zitta, lo iirecedeva al didentro, 
susurràndogli un; guarda... — 
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Colà "iacoa In Xern. Beucliè illuminata 
da un resinoso chiarore, parea che sulla 
faccia di lei fosse appena nevato. Non jiiù, 
ne’ suoi tratti, quella fera inquietezza, quella 
rapina di brame, di stimoli c atfanni, che 
nè il sonno domava; sibbene, una calma 
perfetta, la calma della soddisfazione. E, 
vicinissimo a lei, anzi in lei, fra il seno 
pomoso, alitante, e il Ilùido braccio, posava 
un nuovo piccolo èssere, tutto una polpa, 
con le cicciose manine ai labbruzzi, bagnati 
di latte. 

Gualdo risto’ sussultando. Lo invase un 
rimescolio, che di senso si fe’ sentimento, 
un sentimento a lui sconosciuto, che parca 
rispetto e parca timore e parca rimorso. Nè 
osava pur di fiatare. Più non sentiva che 
il bàttere forte delle sue vene. 

Lentamente il sopore si elevava da Tecla 
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corno nn moHis-simo vcU). 'loda alzò le pal- 
jicbre, ripi)sò piani gli occhi su Gualdo e 
gli an-ise. Lo sguardo di lei sarèbbesi detto 
indrizzato. Vi si leggea una infinita letizia, 
un orgoglio male dissimulato, ma quell’ or- 
goglio che non ti offende, perocché, in parte, 
ò tuo. E poi lo sguardo volgea al bambino, 
0 lo tornava, e.suberantc di affetto, suGuahlo, 
mentre un fiévole suono, aleggiando dalla, 
bocca di lei, dicca: è nostro. 

— Nostro! — ripetè involontariamente 
Gualdo, e un’àmpia di gioja lo strinse. Egli, 
il violatore delle leggi degli uòmini, non 
poteva a quelle sottrarsi della universale 
Natura. Dio, il semplicissimo fra tutte le 
cose, entrò vagli in cuore por vie inattese; 
quanto trcnt'anni di Forza non avéan potuto, 
facea in un àtimo Amore. E Gualdo si la- 
sciò cadere, o piuttosto, trovossi a ginocchi 
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presso della giacente, e lievissiinainente toccò 
con le sue le pàllide labbra di lei, dove il 
bacio di Tecla era già corso ad attènderlo... 
Fu il primo bacio tra le ànime loro. 



CAPÌTOLO QUINTO 


Uomo e uomo. 


E, in un commosso silenzio, la mano di 
lei nella sua, ei rimaneva accanto aPa Nera. 
I suoi occhi, lùcidi più che mai, volgèvansi, 
ora alla mamma, ora alla bimba, sulla 
quale indugiando, sembrava che ne assor- 
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Vissero la innocenza e si facòssero, nella 
gentilezza di lei, viepiù carezzévoli e miti, 
(piasi tomenti incresparle, pur con un rùvido 
sguardo, il piano specchio del sonno. Ma la 
fragilità della biinVi risovveniva la dura 
vita che la attendeva, ma la inermezza sua, 
la folla delle nemiche armi , e Gualdo era 
stretto da un’inesprimihile angoscia. Gualdo, 
la primi volti in sua vita, si sentiva co- 
danlo e non arrossiva, e ricordava il fu- 
turo. e bramava una casa... 

E l'èstasi sua, a poco a poco, niutàndosi 
in sonno, e i suoi pensieri fondèndosi in 
sogni, orco innalzarsi nella di lui fantasia, 
la ('lisa tanto desiderata — una casetta gen- 
tile, di cui. glicini e rose, credevano fatte 
lo paivti per loro, e per loro, rondinelle o 
eolomlù . raecgixmd atura dei tetti. Intorno 
intorno, nn gì-mlino, allegra tavolozza di 
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fiori, dove o^ui cespuglio puraa una pispi- 
gliante nidiata, dove l’auretta, una carezza 
profumata di viole. Gualdo vi lavorava can- 
tando : Tecla sedea alla porta del casolare, 
e la bimba, appesa al suo collo, suggea da 
lei latte e amore... Ma, repente, il cielo 
sereno si flanella di nubi. Tutto ammutisce. 
Ingròssano i fiori in arbusti, poi in pianto 
e piantoni, spargenti ombra e paura e gi- 
ganteschi assurgenti a nùvoli buj, che mi- 
nàcciano in giù... E, un rombo. Sono i ne- 
mici, i nemici che accórrono. Fosforescenti 
cadavèriche faccie app.ùjono e spàjon fra i 
tronchi: canno di schioppo spùntano luci- 
dissime in mezzo alle macchie. Gualdo, come 
una belva cacciata, fugge, stringèndosi al 
seno la bimba... Cresce il trepicchio, il cor- 
ricorri degli inseguenti... I nemici gli tèn- 
gono dietro, gli vèngono incontro. Gualdo 
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è spossalo. Riunisce ogni spirto in un vio- 
lentissimo sforzo, e... si desta. 

E udì il risuono di un gèmito. Freddo 
madore gli pullulava sul fronte. Irto di mo- 
stri, si guardò attorno. Bruciava silenziosa- 
mente la teda, ripercotendo sulle uliginose 
pareti il suo visììiile eco. Guardò la Nera 
e la bimba. Dormivano placidamente. Tecla 
parca languire in una mitissima voluttà. 
Nel volto le stava effuso il contento; o le 
labbra di lei, quelle labbra rinfocolatrici 
degli astii c aizzatrioi delle vendette, mor- 
moravano : pace. — 

Gualdo si tirò in pia’. Non più indeci- 
sioni. Biancheggiàvano i cieli. Bevette una 
somta di branda , s’ insaccocciò qualche 
pc/zo di carne arrostita , prese il fucile , 
0 barattate alcune parole con Mario, che 
vigilava alla salvezza del fuoco e alla loro. 
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rincamminossi per 1’ orme segnate il dì 
prima. 

Perocché Gualdo uvea risolto di aquistarsi 
una casa. Ma casa non vi ha, senza pace-, 
ed egli avea fisso di aquistarei la pace. 
Or, come arrivare alla presenza di Aronne? 
e come, arrivando, riuscire al suo cuore im- 
preparato dalla sventura?., che ofirirgli? che 
dimandargli ?... Gualdo, in certo qu.al modo, 
gli avrebbe dovuto chièder perdono. Pensiero 
tale gli somraoveva il limaccioso fondo del- 
l’ànimo, eccitàndovi a galla un orgoglio lu- 
ciferino, e allora capiva, che la piìl ardua 
parte di quella impresa, non era tanto di vìn- 
cere Aronne quanto sé, e sostava in pendìo 
di ritornare nella miseria e nella disperazione. 
Senonché, tosto, la imàgine della sua bimba 
innocente, la cui sola difesa era la pietà de- 
gli altri, s’impadroniva di lui, lo sforzava a 
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rìguadiignaro con doppia foga la titubata 
via, inot-gliòndol, perfino, del suo sagrifìcio 
d’ orgoglio. 

HI ecco, diradàndosi la pineta, sciorinàr- 
glisi al guardo, da lunge, gli azzurri deserti 
del mare, e, da presso, lo carbonchiose ve- 
stigia delle sue case. E, sulle vestigia, ancor 
pili sinistro di esse... .\ronne. 

Era colui, che Gualdo cercava, che inten- 
samente volea: eppure, diede uno scatto 
come a cosa inattesa. 

Nò il Letterato parve meno sgomento. 
Tuttavia, a ripigliai*si, fu il primo. Appuntò 
ratto il fucilo verso il Beccajo e fe’ fuoco... 

Ma errò. 

Egli si vide perduto, lasciò cadere il fu- 
cile, e si volse, cercando la fuga. 

— Eenna ! — vociò terribilmente il Bec- 
cajo — ferma ! o ti ha l'aggiunto la morte. — 
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S’ arrestò il Letterato di botto, e giltossi 
a ginocchi , implorando pietà. Smarrita la 
lingua, favellava coi gesti. 

— Io non venni — Gualdo rispose, che 
a lui si appressava e mitigava la voce — 
per voler la tua vita; sihbene, la mia... Non 
temere! — aggiunse, scorgendo che quei 
non finiva di stralunare gli occhi e di tòr- 
cer gemendo le sùpplici palme — ^on te- 
mere ! — iterò con un buffo, tosto represso, 
di bile, offeso dall’ostinata vigliaccherìa di 
lui — Guarda! — e depose lo schioppo 
— Son disarmato. Piglia bene la mira. Puoi 
ammazzarmi con tutto tuo còmodo. — 

A tali parole, Aronne, che già gli sbir- 
ciava, fra la speranza e il sospetto, fuggè- 
voli occhiate, portò machinalmente la mano 
ad una delle pistole che gli pendòvano dalla 
cintura... ma si rattenne. Lento si alzò e 
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stette, in presenza di Gualdo, muto dalla 
sorpresa. 

U Beccajo continuò: 

— Io venni per domandare... pace... per- 
dono. Ben sai; aveo giurato di miètermi il 
pano sulla tua testa , di averti qui sotto — 
e battè forte il calcagno. — Tu mi avevi 
oltraggiato... mortalmente oltraggiato. Se un 
topo, un misero topo, al pie’ che lo preme, 
si rivolta o morde, dovrà, unuoino, lasciarsi 
impunemente schiacciare ?... Ma la Fortuna 
non mi segui, ma una orribile vita, in cui 
la pena onv semenza di pena, mi apprese, che 
folle è combàtterò contro colui che tien dalla 
sua... il cielo! — eli, sbassàndosi Gualdo e 
riunendo una manata di carboni e di cénere 
— Ecco lo c;ise mie ! — sciamò in un tuon 
di iloUu'o che ottenebràvasi in rabbia; e ai 
"cuti lo siv{»rso — Ed ecco le tue! — gemette, 
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additando alla piana. Ma il dito gli rimase 
a mezz’aria. Le floridissime case del giorno 
prima, che la verzura abbigliava e donde 
uscla il fumo in pacifiche spire, èrano mezze 
franate: campi ed ortaglie serbàvano i segni 
della gràndine umana. 

— Or vedi se il cielo combatteva per 
noi! — subentrò?/ Letterato con vlvl profondo 
sospiro. — Vedi se noi risparmiò la conta- 
giosa Sventura! — E, in poche e desolate 
espressioni, si fe’ a raccontare, come uno 
stizzo delle case inimiche avesse appiccalo 
l’incendio alle sue; come cioè, partendo il 
bottino di Gualdo, fosse, sul luogo medè- 
simo, sorta una nuova divisione degli ànimi, 
anello primo a una nuova ilìade di guài. 
— Molti sono i caduti — disse — che non 
si mòssero più. Jeri la vittoria fu nostra... 
Gabiòla intoppò nel suo laccio... Pur tu vedi 
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a qual prezzo!.. Ah Gualdo! il male del- 
r imo non sarà mai il bene dell’ altro. . . 
Gualdo !.. la guerra ò la comuna rovina. — 

Il Beccajo afferrò ambedue le mani del 
Letterato y e gliele serrando con ansia : 

— E tu vuoi dunque continuarla? 

— Per forza. La sicurezza nostra sta solo 
nel loro totale sterminio. Troppo son vinti 
i nemici, per sperare una pace... quindi, per 
domandarla. 

— E tu domàndala loro! — fe’ Gmildo. 

Aronne maravigliò. Egli, i cui tórbidi oc- 
chi schivàvano sempre gli altrui, fisò 'sta- 
volta in pieno U Beccajo. — Io ?.. che ho 
vinto? — ribattè a mezza voce, ma insieme, 
dovette abbassare lo sguardo, punto da un 
interno rimpròvero. 

— Non te l'ho chiesta, io, a tè?., io, 
il più forte? — insistè Gualdo. 
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Oppòscgli Aronne : 

— Alleati meco. 

— Con tò, sì; contro di loro, no. Ti 
voglio èssere amico, non còmplice. — 
Continuava la silente sorpresa di Aronne. 
Quantunque la persuasione gli permeasse 
già in cuore, le labbra di lui riluttàvano 
di confessarla. E, infatti, gli ànimi non ge- 
nerosi stimano vile piegarsi alla ragione 
degli altri, senza pensare che la verità è 
una sola, vèngaci essa da qualsisìa paese, 
e che chi cede a questa ragione non sua, 
cede infine a sè stesso, di cui si ò già fatta. 
Senonchò, gli sguardi incalzanti di Gualdo 
non gli lasciàvano tregua, gli penetràvano 
nella pupilla, invano difesa dalla palpebra, 
lo pei'seguìvano nella coscienza, difesa in- 
vano dal pregiudizio; tanto che Aronne fti 
astretto a rialzare la testa e a dire: 
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— Ebbene... sia!.. Pace, per tutti. — 

Gualdo balzò dalla gioja; 

— Giuriamolo — esclamò. 

Distese l’iiltro la mano, incominciando: 
giuro... — 

Ma Gualdo gliela trattenne, facendo: a- 
spetta. — Tolse di terra un fumaccio, segnò 
con esso un crocione su di una pietra, e: 
giuriamolo qui — disse, scoprèndosi il capo. 

Gim-òrono. — Era la prima volta, che 
Gualdo si ricordasse di un Dio, per non 
bestemmiarlo; era la prima, che Aronne non 
l’invocasse per meglio ingannare. 
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CAPÌTOLO SESTO 


Stato e Famiglia. 


E la pace fu, e, in gran parte, si dovette 
al Beccajo. Caso- nuovo ! quel Gualdo, cui , 
nell’ offesa, mal soccorreva, per la tardità 
della idea e la ingordigia dell’ira, la lingua, 
st ch’ei dovea ben spesso parlar con le mani, 
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senfivasi ora ili una inesauribile eloquenza, 
che avrebbe messo in un sacco il pii! sfron- 
tato tribuualista, una eloquenza, tanto più 
insinuante quanto men pretenziosa, tanto 
più persuasiva quanto più persuasa. Ma è 
bensì vero che Guablo s’ avea , all’ ingiro, 
argomenti fortissimi ; avèiisi i luoghi, che 
non si pùngou la màschera come i loro abi- 
tanti; e colà, i luoghi, non èrano più, che 
0 brughiera o moriccia. 

Dunque, s’ebbe la pace. Pur non bastava. 
FouJamcuta e muraglie dimandàvano un tetto. 
Oci'orreva, che la pace durasse, e che si 
sentisse che poteva durare. E, d’ ogni in- 
torno. si bisi'igliava di un capo, si bisbi- 
gliava di leggi. 

Tutti assieme, dal dì dello sbarco, i de- 
portali non s’èrano più ri valuti. Si fissò un 
giorno. .-Vrrivò il giorno, e il convegno ebbe 
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luogo alle case del Letterato. Molti, che già 
le avàan disfatte, si èran congiunti a rifarle. 
Èrano quelli, forse, che picchiàvano, ora, i 
chiodi pià saldi. 

Ma , ahimè ! in quale stato si rivedevano 
essi! Pochi mesi di libertà senza legge, il che 
viene a dire, di servitù volontaria al Vizio 
e alla Miseria, avèano cospirato a lor danno, 
peggio del lungo regime di una legge senza 
libertà, il regime del càrcere. D’ogni ^ parte, 
visi estenuati dai non sazi bisogni e dalle 
più abbiette malattie dell’ ànimo, e panni 
che parèan, piuttosto, fdaccie a mal nasco- 
ste ferite. Benché comune fosse stato il de- 
litto, si evitàvano, a muta, lo sguardo. Non 
era ancor l’odio al peccato, ma qualche cosa 
li presso, il pudore... Nò osàvano pur di 
contarsi. 

Poi, quando Aronne, dopo di averli, con 
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una ràpida occhiata, sornisi, disse: òccoci 
tutti ! — quel tutti, passò, abbrividendo, di fi- 
bra in fibra, d’ànima in ànima. 

E Aronne : 

— Sopra il passato, o compagni, ò me- 
glio porre una croce. Tanto varrebbe, il par- 
larne, del farci l’uno dell’altro accusatori, 
del provocare, nello stesso scolparci di quelle 
prime maledette discordie, altre... più ancor 
maledette. — 

— Noi giuriamo la pace ! — Gualdo e- 
sclamò, elevando la mano. 

Si udì un mormorio di assenso e venti- 
cinque destre si alzàrono. 

— E chi la guastasse, la pace ? — di- 
mandò Aronne. 

— A morte! — ecbeggiàrono tutti. 

— Ma e chi potrà dire : or la pace è guasta- 
ta? — ridomandò Aronne con astuta ignoranza. 
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— La legge ! — rispose il Beccajo, tosto 
abboccando all’esca del Letterato — Sia fatta 
una legge! 

— Una legge! — iterò il papagallame. 

— Ebbene — fe’ Aronne — giacché la 
volete una legge, propongo anzitutto, che 
chi uccide o ferisce... sia ucciso. Chi non 
accetta, si alzi. — 

Nessuno si alzò. Nessuno Tardiva. E il 
letterato scrisse su ’n foglio Tunànirae voto. 
Poi: 

— E chi ruba?., e chi frode?., e chi 
strugge ?.. 

— A morte! — interruppe il Beccajo nel- 
Tentu.siasmo dell’ ira. 

— Troppo! — osservò Àmos il Lima, 
un mammamìa color foglia-morta (e borbot- 
tando:) — ... chi uccide, sia ucciso;., chi fe- 
risce, sia ucciso;., chi ruba, sia ucciso... — 



— 8 /) — 


Dunque — chiese — non c’ è differenza 
tra il fare un fazzoletto e una vita? — 

Ma il Letterato pacatamente: 

— Proprio; in faccia alla legge, non c’è. 
La legge vuol la stessa obeJienza e in so- 
lajo e in cantina, e nell’unghia e nel capo. 
Tùccala in tanto cosi... — e segnò sulle 
dita — tòccala in così tanto... — e segnò 
sulla mano — è tutt’uno per lei. — 

E tutti, allora, acclamàrono: a morte! 
Donde, si venne a disputare del modo. 
Ognuno avea il suo a proporre, e tal fu, 
che, in così bella occasione, ebbe a scoprirsi 
di un lusso di fantasìa da disgradarne le 
illustrazioni del Santo Offizio, più scellera- 
tamente pie. Le parolette di iq/cr, scure, 
tanaglie e d’altre sìmili galanterìe, si pal- 
leggiàvano senza riposo tra quegli onesti 
legislatori, i quali, sostituita alla privata 
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vendetta la pùbblica, non più potendo sfo- 
gar nei delitti la loro ferocia, cercàvano* 
legittimarla nelle pene. Senonchè, Aronne, 
meno bimbo di tutti, Aronne, che, se non 
altro, non era mai stato gratuitamente mal- 
vagio, e che or sorrideva con tàcito naso 
ai lor disconclusi propòsiti, ci diede fine, 
osservando, che, se diverse le vie, la meta 
era poi sempre la stessa, cioè la morte una 
sola; che però, trattàndosi di elèggere un 
modo, a suo poco giudizio, ei propendeva, 
per una certa tradizionale venerazione, al 
clàssico della impiccatura, aggiungendo con 
un diabòlico riso: fareste un torto, a scar- 
tarlo, a tante belle piantone, che pàjon qui 
nate e cresciute apposta — La qual sen- 
tenza fu coperta d’applàusi. 

— Per cui, accettata la... — ei riprese, 

nell’inforcarsi con l’indice e il medio la 

11 
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gola, e sì compiendo ribaldamente la frase 
— chi invade una donna non sua... — 

— A morte ! — compì Tecla la Nera , 
sfavillante negli occhi. 

— Donna non sua ? — saltò su a dire 
il Rampitia — Stà qui di casa una tal ra- 
rità ? — 

Abbracciò Tecla il fìeccajo e impetuosa 
baciàndolo : io sono tutta di Gualdo ; la no- 
stra bimba lo vuole. — 

— E le altre? — chiese il Rampina. 

La discussione si annuvolò, e, la passione 
aumentando, divenne più e più burrascosa. 
Già le parole si facèvano grida, come le 
idee si èrano fatte parole. Dove c’ è donna 
c’ è lite. Eran le donne in nùmero minore 
assai degli uòmini; tuttavìa, il progetto di 
porle in comune fu da esse respinto fieris- 
simamente. Ben si sarebbero, molte, accon- 
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tentate di avere tutti ; non una, poteva sof- 
frire r èsser di tutti. E fu specialmente 
respinto da Tecla, che giunse perfino a toc- 
care del malo esempio che ne trarròbbero 
i figli , e da Aronne, il qual prevedeva nella 
incertezza della Famiglia, quella perpetua 
della Comunità. 

— Ora, udite — diss’ egli ,• cogliendo un 
istante di generai mancafiato — udite mò. 
Siamo in dieci a sottane ; quìndici a bracho. 
Ma, per duo paja fra esse, non c’è più fòr- 
bice ed ago. Dico di quelli che tèngono fi- 
gli. I figli vàlgono un matrimonio; anzi, 

secondo mè, il vero matrimonio son loro; 

■ 

nè noi possiamo levare la mamma alla crea- 
tura, nè la creatura al pappà. Resterèbbero 
dunque di libera caccia, fèmine otto e tré- 
dici maschi , benché , di questi ùltimi , al- 
cuni non possèggano più, a uso maschio, che 
il nome... — 
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— Chi, per esempio? — arrocò, con 
quella sua voce eternamente in cantina, lo 
squarquojo Raccagna, il beone. 

— Io — ribadì il Letterato — e Gabiòla 
il L'ibera-mè e Saverio l’ Anncgatore, Siro lo 
Zangarino e Luiso il 'Tremila, e tu anche, 
0 Raccagua... Chi ne può troppe contare, 
ne ha ben poche da fare. — 

Ma ecco due allaiupate figure, cui non 
mancava se non la granata per èssere 
streghe, ecco due faccie rugose sulle quali 
la vita appariva in piena dirotta, solo du- 
rando, indomata, la foja, avanzarsi, strin- 
gendo rabbiosamente le grinte, e con due 
bocche spigionate di denti, strillare: e noi? — 

Ribattè Aronne: vi accomoderèbbero i 
vecchi, a voi? — 

Giuliana la Maga e Ortensia l’Arcidu- 
chessa sofiiàrono otfese. 
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— Ebbene — egli fece, con quella gioja 
tutt’ astio che è l’ iirisione — fate conto, 
0 bambine, che i giovanotti la pènsano 
giusto cosi. — Quindi — seguitò egli — 
messi da parte i quattro già in gabbia, e 
questi due funerali, c noi sei che non ab- 
biamo più sesso, c’ ò da disporre di uòmini 
sette, e sei donne. Alle quali donne, io, per 
evitare le graffiature, propongo d’invocare 
la Sorte, giuocando al lotto il marito. — 
Un bàtter giulivo di mani accolse la nuova 
proposizione. I polizzini coi sette nomi dei 
condannati fur tosto scritti. E, allora, quelle 
zitelle un poco sdruscie, ma che, in virtù 
di un pròssimo matrimonio , assumèvano 
un’aria di provvisoria verginità, zoccolarono 
insieme da un lato, dove, in bel gruppo, 
illuminate dall’aureo sole, stòtter guardando, 
tra la soja e la sfida , i lor futuri sposini , 
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i quali, dal Nebbioso aU’infuori, riiinWansi 
suH’altro lato, tanto quanto impacciati tanto, 
quanto ingoffiti, come se già il lor sangue 
impigrisse di maritale elefantiasi. Nel mezzo 
poi, ad un tàvolo, da tutti gli altri attor- 
niato e appunto frale due vecchie che somi- 
gliàvano alle due Parche peggiori, Làchesi 
e doto, rimiise Aronne. In una mano egli 
tenea la sua berretta e mescolàndone entro 
i polizzini con l’altra, ad alta voce chiamava : 
Ambra , avanti ! — 

Ambra V Avvelenatrice , distaccossi dal 
gruppo. Era una bruna dalle linee severa- 
mente egizie. Parca la Faraònide di Cheru- 
bino Comienti. Movea le spalle, come se 
sopra le fiumeggiasse una pórpora; il capo, 
come reggesse corona. Il viso di lei non 
impallidiva, non arrossiva mai; lo sguardo 
imperioso scendea nelle ime midollo e gelava. 
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Era di quelle donne di cui fò Tedio paura, 
ma Taraore spavento. Un regno... e Ambra 
avrebbe calpesti i diademi di tutti i prìncipi 
della terra e coi diademi le fronti, avrebbe 
usurpato gli inni di tutti i poeti, etematori 
la notte de’ suoi capegli e il giorno degli 
occhi suoi e la insaziàbile vulva e la vo- 
luttuosa terribilità degli abbracci ; nulla... e 
un piatto di sospetti funghi bastò a impi- 
gliarla nella ragnaja di un còdice, e giùdici, 
fatti arcigni dal pranzo in ritardo, la con- 
dannàrono prodigalmente, e le manette le 
divènner monile, non ottenendo in compenso 
dalla parziale Celebrità , che il nome e un 
oltraggio sulle gazzette: perocché, allora, il 
romanzo non era ancor giunto a far lume 
ai minuti birbanti. — E Ambra, regalmente 
incedendo, elesse, dalla berretta che presen- 
tàvale Aronne, un biglietto, e, come Tebbe 
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intravisto, senza scomporsi,' si volse e andò, 
degnàndosi quasi, a stènder la mano a Ser- 
gio H Ranza^ un barbuto. Il quale, atti- 
ràndosela al seno e baciàndola, aggricciò 
di terrore. 

Si applaudì. 

— Avanti l’Èster! — appellò Aronne. 

Da tutti gli occhi costretta, con un sor- 
riso intrigato, fotto a onore dei denti, si 
avanzò una tosoccia rubiconda e polputa; 
quaglia iispettante il tàlamo della polenta. 
La sua incresciosa andatura avèale imposto 
il sopranome di Oca. Non bellezza, belluria. 
Era tonda e di fuori c di dentro ; tonda di 
fianchi, di sguardi, di ànimo. Quella scar- 
sissima intellettiva, che, il Cielo o che altro, 
le avea concesso, stava tutta in vetrina. 
Non passava il suo sguardo oltre la pelle; 
non èrano i suoi pallori e rossori, effetto di 
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sentimento, ma di lune sanguigne. Rappre- 
sentava la Indifferenza; non già la divina 
di chi moltissimo sa, ma di chi niente. Un 
passo pià giù, e ci saremmo trovati in pieno 
ebetismo. Di quelle ragazze era, insomma, 
che non desiderano e svègliano che una sol 
parte, e per le quali dura il capriccio finché 
essa parte dura; di quelle, che con la eguale 
emozione sèntono un: ti amo — c; la mine- 
stra ti aspetta — ; nò accòrgonsi cosa Amore 
sia, se non quando se l’hanno attraverso la 
pancia. Èster, nata in una làuta onestà, non 
si sarebbe, celio, incomodata ad uscirne, 
avrebbe, come il più delle donne, aumentato 
la formidàbile turba degli imbecilli e attaccato 
bottoni saldissimi: sorta, al contrario, in un 
ambiente di viziosa miseria, continuò, senza 
rimorso nè gusto, a far quanto la sozza in- 
terceditrice matrigna più non poteva; alimentò 
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il corpo col corpo, mettendo bottega de’ suoi 
baci stopposi e delle lievissime eflervescenze.. 

— ET Oca, sempre con quel suo vàpido riso 
e quel molleggio di anche, dondolò fino al 
berretto di Aronne, dove, fatto un inchino e 
sortito una scheda, stette, con questa in mano 
e spiegata, scnz;i sapere che fare, senza sa- 
pere che dire, timida no, ma analfabeta. 

— Chi è? — da ogni parto si chiese, e 
tutti le si afibllàrono intorno. 

— Mia! — eruppe in trionfo un giova- 
notto rossigno, travedendo il suo nome. E 
Rosario il Fanfrla Tabbracciò stretta stretta 
e baciolla; ed essa, lasciossi baciare e ab- 
bracciare. Per quanto stolta una donna, un 
uomo c’ è sempre che la vince in stoltizia 

— il suo amante. 

Ma, intanto, l’ urna di felpa era scossa 
di nuovo, e si udia; Cecilia, avanti ! — 
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Ed ecco, venire ad Aronne quella gras- 
setta e fulva fanciulla, che già conosciamo. 
Stette Cecilia, dinanzi la sorte sua, * arros- 
sendo e imbiancando; poi, con leggera esi- 
tanza, scelse un biglietto, che lentamente 
apri, incominciando dubbiosa a compitarci 
su un nome... Nò molto innoltrossi, che le 
si effuse la guancia di felice rossore : Ma- 
rio! — diss^ella. 

Senonchò, Mario, il qual si tenea in di- 
sparte accavalciato ad un trave, senza vol- 
tarsi, senza mòversi pure, rispose: io im- 
picci non voglio. — 

Volea dire Cecilia... Il pianto anticipò la 
parola. 

Ora — via Mario — la divisione diven- 
tava ben piana. Nulladimeno, si volle con- 
tinuata la lotteria. E ad Amos il Lima toccò 
la pellùcida e rosea Olivetta Cuor-bello ; a 
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Giorj^io il Rampina^ Cùrmen la Smorta, 
unk bellezza in pien frutto; a Làzaro il 
Guercio, Battistotta la Serva, ancacciuta e 
ballata schiattoiia; infine, ad Erminio il 
Tedesco, un colosso dagli occhi c dai ca- 
pelli sbiaditi, toccò la Cecilia, cui, lombi to- 
rosi dovòano dare passata degli affanni di 
cuore. Nò (jualcuno sogghigni a simili nozze 
rubricate sul caso... Che è, un matrimonio, 
in tutti i paesi del mondo, per quanto pre- 
meditato, se non un getto di dadi ? 

— E cosi — ripigliò Aronne, parlando 
alle otto coppie di sposi, che si schieràvano 
dinanzi a lui, braccio a braccio — or che 
lo sedie son prose, chi scavalca l’altrui... — 

— Impicca! — sbraitarono ferocemente 
i mariti. !Ma solo i mariti. 

— E a chi il ricordare la legge? e il 
condannare? e il punire? — insinuò Aronne. 
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— Un capoccia! un capoccia! — escla- 
màrono tutti. 

Il Jjetterato fe’ un cenno, che invitava 
al silenzio, e: 

— Date ascolto. È meglio non coman- 
dare del non venire obedifi. Ma non si obe-> 
disce alla legge se non per amore di questo 
— e mostrò il pugno. — Chi ha questo più 
forte è il capoccia... Lo ò dunque il Beccajo. 

— Viva il Beccajo ! — vociò l’ossequiente 
bordaglia. 

Ma Gualdo: 

— No — oppose — Se il pugno io l’ho 
forte, débole e il capo. Io non potrei che 
farmi accoppare. Troppo, io mi sento igno- 
rante... di una ignoranza a cui non c’ è 
pezza. Il mio braccio ha bisogno di testa. 
Ecco la testa! — e additò il Letterato. — 

Sul che, la mobilissima plebe, che o dà • 
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losto ragione al primo che parla per evitar 
la fatica di udire il secondo, o al secondo 
per non scomodarsi a bilanciarlo col primo, 
acclamò a quello. Insieme al quale, si eles- 
sero poi quattro giùdici, che fùrono lo Z an- 
garino^ il Tremila, il Raccagna, e il Libe- 
ra-mè , compensati in tal guisa , con un 
poco di fumo, deir arrosto mancato, cioè 
della moglie. 

— E adesso — sommò il Letterato, che 

avea scritto man mano su un ampio foglio 

« 

di carta i comuni decreti — venga ciascuno, 
e qui giuri obedienza a quanto, egli stesso, 
si ha comandato. Dio danni il fedifrago alla 
cànape, ai corvi, alla perpetua oscurità ! — 

E Aronne firmò per il primo ; indi, passò 
la penna al Beccajo, che v’ inchiostrò uno 
stentato crocione, poi al Raccagna, che vi 
lasciò un tremoleggiante sgorbio, e, cosi via, 
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uòmini e donne, pósero tutti il loro segno 
sul foglio;., un camposanto di croci. 

Più non mancava che Mario. Egli stava 
— sempre accavalcioni del trave , sem- 
pre chiuso in sò stesso — col gómito sul 
ginocchio e sulla palma la guancia, come se 
inconscio di quanto gli succedeva airintorno. 
Ma , quando ogni sguardo si fisse in lui , 
quando ogni bocca il chiamò, donde sedea 
scese, e, camminando di un fare sbadato e 
di una dispettosissima cera, venne alla tà- 
vola. E colà prese la penna, che girò fra le 
dita, alcuni momenti, indeciso;... poi, acci- 
pigliàtosi a un tratto, sdegnoso la gittò via, 
dicendo: è inùtile, non obedirei. — 

E Mario il Nebbioso si esigliò dai compa- 
gni, pigliando il cammino dei boschi e della 
misòrrima libertà delle fiere. 
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Fra V oscurità e la luce. 


Come il malèssere avea guidato all’ u- 
nione, adusse 1’ unione al benèssere. E tanto 
pili di concordia era necessità, che, in sulle 
prime, nell’ assoluta eguaglianza della mi- 
seria, fu d’ uopo, riafratellando la roba. 
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trairo la vita in una specie ili coènunismo. 
Infatti, le vettovaglie, che dovèan bastare a 
tutta una annata, non èrano quasi più, parte 
perdute in un orbissimo abuso, parte di- 
strutte da quella ferocia stolta, che gode, 
nien del proprio gustare, che dell’ altrui 
non godere. E, intanto, la spada avea inter- 
cetto le messi immaturo alla falce, e già 
intoipidiva la terra al brumale letargo. Pres- 
sava dunque di provvedere al presente, dai 
campi del cielo mietendo, e al futuro, da 
quelli del mare. Reti e saette si altèrnano 
senza riposo. 

E r anno gira, e il terribil domani si 
cangia in un gratissimo jcvi. E, all’ anno, 
altri cinque si aggiùngono. Da lievi princi- 
pii, incalcolàbili efletti. 11 pròdigo suolo ha 
gareggiato coi desideri e li ha vinti. Certo 
il }>ane, ecco una fame di più elevati bi- 
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sogni. Generano, gli strumenti, nuovi stru- 
menti ; le arti, nuove arti : s’ allarga la tat- 
torìa e piglia nome villaggio. 

Infine, il di giunge in cui 1’ uomo ridi- 
venta individuo. Ciascuno, con la sua donna, 
ha la péntola sua, ha le speranze e i timori 
suoi proprii : ciascuno in uno stato si trova 
che teme, più che non consiglia, Toffesa. Al- 
r emulazione nel male, una è successa nel 
bene. E la Comunità, stretta già insieme 
da mutua paura, a mantenersi incomincia 
di mutuo amore. 
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PARTE SECONDA 


Et VèDerem ienswe Inpac, sensere leenie. 

Omni. 
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CAPÌTOLO PRIMO 


Forestina bimba. 


Una notte serena. Qual frèmito di voluttà, 
quale onda di amore, bàstano, queste sole 
parole, a svegliare in quelle ànime musicali, 
che, perfin dalla scienza, non hanno se non 
nuovi conforti alla poesìa, frèmiti e onde. 
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i quali, in chi naque inaccessibile al sen- 
timento, non sveglierànnosi mai, nè per 
virtù (li parola, nò di pennello e neppure 
di realtà ! Molte, ne avea Gualdo vedute ; 
era la prima eh’ egli sentisse. Perocché, ora, 

10 speglio deir ànimo suo, snebbiato da ogni 
malvagio pattume, poteva limpidamente ri- 
fl(Mtere le maraviglie della Natura benèvola. 

11 sogno di Giuddo èrasi fatto corpo. In 
quella sera, ei centellava il riposo dopo l’o- 
nesta fatica, aspirando le pingui àure dei 
suoi ovili ed il fienoso efiluvio delle cam- 
pagne, seduto alla porta di una capanna 
sua, in sui ginocchi una bimba, che, a lui 
dormiente, gli si potea, sicura, addormentar 
fra le braccia ; una bimba cinquenne, cui 
il sole avea dato il colore allo chiome, i 
gigli e le rose alle guancie, e alla pupilla 
il cielo. 
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E Forestinn, inioniJemlo lo sguardo all’ul- 
timissimo mare, che si fondea nel firmamento 
spolverizzato di stelle : 

— Pappà — dicea in un tuono acarez- 
zante qual àlito di primavei’a — di là di 
quel mare, che c’ ò ? 

— Altro mare — quei rispondeva, in- 
soavendo la voce, quasi temente di effón- 
dere il delicato orecchio di lei. 

— E poi? — e Forestina gli molceva la 
barba. 

— Marc ancora. 

— Sempre mare ? 

— No — disse Gualdo con un lieve sus- 
sulto — havvi una terra... grande... 

— Al pari di questa ? 

— Assai più... molto più... 

— E sono, anche là, tanti babbi? e tante 
mammine ? e tanti bambini, come qui ? 
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— Oh ben più ! — egli fece — E as- 
sai migliori di noi — aggiunse con op- 
pressura. 

— E li hai tu visti, tu? 

— Si — sospirò egli di un eh’ era 
piuttosto a vedere che non a udire. 

— E perchè allora, se tanto buoni, tanto 
più buoni di noi, non sci rimasto con loro? — 

Gualdo sentissi a scottare la faccia. Egli, 
che i cavillosi raugiri e i trabocchetti mille 
di un giùdice non avrèbber neppure sor- 
r<aso, trovàvasi, ora, da parte a parte pas- 
sato dalla sublime ingenuità della bimba. 
Che è, infatti, la riflessione barbuta a fronte 
la imberbe spontaneità ? che, le mirìadi di 
menzogne dinanzi la verità unaì Al guardo 
solo dell’innocenza, fànnosi l’armi della mal- 
vagità, vetro e ghiaccio... E Gualdo non 
potò che tacere. 


\ 
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Senonchè, Forestina medésima, per quella 
volubilità di pensiero tutta propria ai fan- 
ciulli ( e quindi, alle donno ) venne in suo 
ajuto. 11 visuccio di lei s’ era volto all’ in- 
finito seno dei cieli, dove l’ illuminazione 
parca, quella notte, completa... E Forestina 
chiedea : 

— Babbo, e lassù, di là delle stelle, che c’è,? 

— Altre stelle. 

— Sempre stelle ?.. non altro ? — 

Gualdo, per la seconda volta, ammutì. 
Cessando l’ idea , cessàvagli la parola. E 
però a lui dovea soccórrere ed ei proferire 
quel nome, che esprime quanto non si 
giunge a capire, dissimulando le immensu- 
ràbili profondità dell’ ignoto ; quel sì cò- 
modo nome, eh’ è Dio. 

— Dio ? — ripetè Forestina — quei che 
tu invochi nell’ ira ? 
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— No, no — Gualdo inteiTuppe con an- 
siosa premura — Il Dio delle Terre e dei 
Soli è un altro Dio. Esso è il padre co- 
mune degli uòmini, esso è Colui che riem- 
pie la pannocchia di grano e la mammella 
di latte ; che fò. dalla selce spicciare 1’ a- 
qua e scintillare il fuoco ; che fà dalla gleba 
spuntare la rosa e dalla rosa il miele ... È 
il Dio, 0 mia bimba, che ti sorride negli 
occhi e sul labbro. — 

— Oh il buon Dio ! — sciamò Forestina, 
battendo palma con palma — E come si 
fò a ringraziarlo ? 

— Pregando. 

— E come si prega, babbo? 

Ei la baciò sulla risarella boccuccia, e 
disse; amando. — 

E, allora, la bimba gli chiuse il mento 
selvoso fra le gentili manine, e lo affollò 
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di baci e carezze; poi, sazia, gli si addor- 
mentò nelle braccia. 

Gualdo rimase sveglio co’ suoi pensieri. 
Eclissata la luce degli occhi di Forestina, 
r ànimo gli riabbujò di mestizia. Alle spe- 
ranze, che fanno una metà della vita, or 
succedeva l’ altra metà, le memorie ; e 
Gualdo, ahimè ! temeva le proprie. Vedendo 
queir angioletto dal latteo àlito e dalle suc- 
cose camine, che, benché ignaro del male, 
gustava il bene, egli fu astretto a rimemo- 
rare la pace, tolta da lui a tante famiglie — 
meritatlssima pace — e a impallidir per la 
sua, che non meritava. Il pensiero di lui 
scese nei labirinti della coscienza, luoghi 
irti d’ insidie. Gualdo, il quale ora poteva 
concèdèrsi il lusso dei rimorsi, incomin- 
ciava con la debolezza di un convalescente 
a sentire la gravità del morbo scampato. 
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Oh avess’ egli, se non i fatti, almeno po- 
tuto annientarne il ricordo ! E 1’ ànimo af- 
faticato sudò dagli occhi dolore. 

In questa, una mano gli toccava la spalla; 
la nota mano di Tecla. Si volse. Specchia- 
ronsi le loro pupille 1’ una nell’ altra in 
uno stesso pensiero. 

— Oh Tecla! — egli gemette in accento 
di disperato sconforto — oh fosse dato ri- 
cominciare la vita ! — 

Ma colei, d’ una voce eh’ era soave ram- 
pogna: 

— Non ricomincia , o mio Gualdo ? — 

E, sì chiedendo, additava la bimba. 
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CAPÌTOLO SECONDO 


Forestina ragazza. 


Di Forestina , 1’ ottava messe. Come le 
treccie di lei, biondeggiàvano i campi ; come 
gli occhi , lampeggiàvano le falci dei mie- 
titori. E i mietitori cantàvano. Era un inno 
alla Terra, alla madre comune, che, negli 

1 $ 
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arcani connubii col padre Sole, avea ridato 
agli uòmini generosamente il confidatole 
seme. 

< 0 Madre, o Madre, dalle tue profonde 
« vìscere, alziamo lamentoso il canto. Tu , 
* spento sole, con feconda morte, ànima e 

< forma a noi sùsciti e cibi. E noi, tuoi 

< vermi, la cui storia ò tutta risveglio al- 

< Tire, e alle vendette sprone, non fatte 

< oneste dagli onesti nomi ; noi, solo uniti 
€ air impedir , che il sangue social si ef- 

< fonda, come vuol Natura, imparzialmente 

< per suo giuste membra ; dell’ ossa tue, 

< schermo agli aerei oltraggi ; delle tuo 

< aque , vie all’ industre unione , facciam , 
€ (ne è guida cupidigia occhiuta) fallaci 
« mete a più fallaci campi, seme o pretesto 

< di perpetua lite : onde , votato a morte 
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< alterna il ferro , che tu donavi alle pa- 

< cifich’ opre , e supplicate a un muto Dio 
« le mani, mani i,TOndanti di fraterna strage, 
« di tè bramosi, procombiamo in tè. Pur , 

< tu, benigna d’inesàusto amore, tu, patria 

< a tutti e uguagliatrice fine , nel tuo ci 

< solvi non mai stanco grembo , cessi i 

< dolori , le vergogne oblìi , e noi ritorni 
« eternamente a vita, e a nuova forza... per 
« i danni tuoi. > 

Ma , ahimè ! che vale nulla parte perita 
se il tutto non è più quello ? che im- 
porta la memoria in altrui agli obliati 
di sè ? E , a pensier tale , in amarissima 
goccia si spegneva lo sguardo, che, molti, 
di sè medésimi ingannatori, giràvano in cerca 
d’irrivedìbili aspetti, e, insieme allo sguardo, 
il canto. Perocché , a messe ben altra era 
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stata (aimpagna il trascorso verno. Pòvera 
Nera ! sii lei biancheggiava nn rosajo. 

Ma , mentre il sole e il lavoro fervea , 
mentre GnaUlo, mietendo, sospirava ai mie- 
tuti, Forestina la Bionda si dilungava da’suoi 
compagni di anni, ed, oh felici! di giuoco, 
e s’internava nella solinga boscaglia, un fior 
dopo l’altro, come la speme. Lampo, il fidis- 
simo cane, seguìvala. Andava, nè se ne ac- 
corgeva. La ritlessiva nigione non era pa- 
ranco venuta a tagliarle Vonibelicale cordone^ 
che allaccia il neonato alla Natura universa. 
Forestina ancor non avea aquistato la propria 
individualità : l’ ànima sua intrecciàvasi a 
quella degli augellini che aliàvano a nembi, 
la gola zeppa di gioja, per il denso fogliame, 
e dei rivoletti, che gorgogliando lucicàvano 
in giù. Sana, ella sentia la sanità circostante: 
tutto era gaudio per lei , perchè godeva al 
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didentro. E cosi, pio’ innanzi piede, arren- 
dendosi sempre ai nuovissimi invili, ched’ogni 
parte le èrano fatti, ammazzolando ciclamini 
a margherite, e fioralisi a giunchiglie, si av- 
volse e riavvolse nei verdi meandri della 
foresta, finché venne a trovarsi in una in- 
senatura di monte, sulla quale, una roccia 
pendente , parca , perchè vestita di fiori , 
offrisse un albergo più che non minacciasse 
un -perìcolo. E, là ristando la via, là riste’ 
la mgazza , che sull’ erboso siedette a in- 
ghirlandare il filosòfico muso di Lampo , e 
che , cinguettando confidenzi uccio a degli 
invisìbili èsseri, e cinguettando sogni, finì a 
reclinare, accarezzata dal sonno, la flava te- 
stina sul dorso paziente del cane, essa e lui, 
tutto sparsi di fiori. 

Quando svegliossi , la terra, s’ aggirando 
all’ oriente , già tralasciàvasi il sole. Ogni 


Digilized by Google 



— 118 — 

cosa cessava di posseder la sua ombra. E , 
di colpo, la fanciullina si senlì sola, e strin- 
sela il gelo dello svampato entusiasmo. Lo 
vie, che, prima, le si schiudèvano fòcili, ora 
parea le si serràssero incontro : d’ogni parte, 
voràgini di oscurità; tutto intorno, un si- 
lenzio , che si facea più e più sospettoso, 
Forestina temette il timore. Gridò ; sol lo 
rispose la imàgine del clamor suo. E, tra- 
felata , si affisse sul cane , ahhracciàndolo 
stretto, e piangendo dirottamente. 

Ma Lampo tese le orecchie, e sordamente 
ululò. Si udiva un frascheggio c un pedio. 

— Lampo ! — chiamò una voce impe- 
riosa. 

La coda fronzuta del cane si mosse ami- 
chevolmente ; pur. Lampo, non abbandonò 
la padrona. La quale , lagrimando e fiot- 
tando : babbino mio ! — facea. 


Digilized by Google 



- ut - 


— Qua la mano ! — disse la voce. 

Alzò Forestina gli occhi ebbri di pianto, 
e al freddo chiarore che piovèvan le stelle, 
un gióvane raffigurò , dall’ àgil persona , 
dalla pàllida faccia, accigliata qual di spar- 
viero, e dalla chioma ehanina, prolissa ; quel 
gióvane stesso, che , a volte , appariva tra 
loro a mutar selvaggina con pane , e cui 
niuno facea buon viso e ne facea a nessuno, 
ed era detto il Nebbioso. 

— Quà la mano ! — il gióvane replicò, 
di una voce che il lungo disuso avea, per 
cosi dire, arruginita. 

Forestina la porse timidamente. Senonchè, 
pòrgergliela e sentirsi tornata la sicurezza, 
fu un punto solo. Il piede le si riaffermò ; 
le si asciugàrono, senza bisogno di mànica, 
i luciconi ; parve perfino le si stenebrasse 
la via... E giù, attraverso la selva, gli ostà- 
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coli oltrepassando, che le spesso ombre lor 
fantasiàvano innanzi ; giù, saltando e borri 
e riali , or per le frane e ora pel sdruc- 
ciolìo de’prati o l’intrico degli sterpeti ; egli, 
0 recàndosi in collo la ragazzina o tenèn- 
dola a mano ; ella, contàndogli intanto tutto 
sè stessa e tempestandolo di domande... 

Di cui, fra le molte : 

— E tu sei quello, che si chiama il Neà- 
hiosoì — fece. 

Egli rispose di sì. 

— E tu sei quello che stà sempre 
solo ? — 

Egli taque, assentendo. 

— Ma e non temi star solo ? — 

U Nebbioso violentò quasi la lingua, e : 

— Temo di stare con gli uòmini. — 
disse. 

Forestina il fisò con un guardo di ma- 
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raviglia, che sprofondando nella di lui con- 
sapévole ànima diventò di rimpròvero, e: 
oh vieni con noi ! — esclamò — Ti vorrem 
tutti bene. Io te ne voglio già, io. — 

E camminàvano sempre. La notte , che 
aprìvasi a stenti dinanzi a loro, si accumu- 
lava sulle lor spalle. — 0 Forestina ! — 
echeggiò a un tratto per gli ampi silenzi. 
Ella die’ un grido acuto di gioja. E , al 
grido , rispósero altri e poi altri , mentre , 
lontano, già errava un bagliore rossastro, e 
si mostràvano faci, che mostràvano i visi di 
Aronne, di Erminio, di Gualdo... 

La ragazzina lasciò la mano di Mario, e 
corse dal babbo. Chi avrebbe potuto ma- 
scherar di corruccio il contento ?.. Il babbo 
sciolse i rimpròveri in baci ; in baci , la 
figliuola, le scuse. • 

Ma, dietro a lei,, veniva il Nebbioso. 

16 
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Gualdo lo vide ; trasalì. E sollevò la sua 
face sino al volto di lui, miràndolo ansioso ; 
di lui, che arrossì del sospetto, e si pose la 
destra sul cuore. 

— Ei m’ ha trovato ! — ridea intanto e 
piangeva la ragazzina, indicando il Nebbioso, 
e aguzzando ver’ questi le labbra. 

Senonchè diario, che già si chinava a li- 
barle, si fermò d’improvviso, con un : no — 
ch’era vólto piuttosto a sè stesso che a lei. 

— Vieni da noi ! — dicea Gualdo. 

— Vieni ! — pregava la fanciullina, traèn- 
dolo per il vestito. 

— Vieni ! — ripetèvano tutti. 

E venti mani si offrivano all’ una , che 
Mario inconsciamente avea steso. Il melan- 
cònico occhio di lui sfavillò. Irresoluto un 
istante ; pur , facendo uno sforzo : a rive- 
derci ! — disse, e... 
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Lo schioccare dei baci di Forestina il 
segui. 

Partiva — ma, a rivederci avea detto. 
Era la prima volta, ch’ei promettesse tanto; 
era la prima, ch'egli si allontanasse a ma- 
lincuore dagli uòmini. 
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CAPÌTOLO TERZO 


Forestina fanciulla. 


E, la pròssima aurora, il Nebbioso ripi- 
gliava il cammino che movea al villaggio. 
Fu detto già ; ei vi scendeva, di quando in 
quando , dalla fame espugnato ; pur, questa • 
volta, non era bisc^no di pane; era un altro 
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bisogno , non meno forse imperioso , quello 
di un viso non suo. Chè lui serrava una 
voglia , una smania rasentante lo spàsimo , 
di rigustare la riconoscenza, eh’ èrasi pinta 
nella faceia di Gualdo, e i baci , che sulle 
labbra di Foresti na èrano inutilmente sboc- 
ciati. 0 inesplicàbile piega dell’ànimo umano ! 
ama, più spesso, il benefattore il beneficato, 
che non questi, quello ; gratitùdine anzi, a 
nostra stessa insaputa, non va libera d’odio. 

Ma, come il Nebbioso vide le prime case, 
allora soltanto si accorse di ciò che stava 
per fare, e, perplesso, sostò. Le sue superbie, 
i giuramenti, i puntigli, gli ritornavano in 
folla. Tanto più, che gli occhi di lui avèano 
in quella incontrato una fonte, e nella fonte, 
essi che non vi cercàvano mai se non aqua, 
avèan trovato uno specchio. Mario vi si mirò, 
e inorridì. Istintivamente, poHò la mano alle 
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chiome e al vestito : poi , si trattenne , al 
pensiero di un interno peggiore. E non fu 
che al pensiero! Se le fattezze dell’alma si 
potèssero, anch’elle, spacchiare, notte felice, 
specchiài ! 

Ed ecco, da lungi, apparir Forestina. Reggea 
ella due grossi pani sul capo, e cantava, gio- 
josa, di gioja. E camminava nel sole, ma il 
sole , parca , che più prendesse da lei, che 
non le desse, splendore, 

Mario si senti abbagliato. Vergognò di 
sè stesso, come, della nudità sua, il colpé- 
vole Adamo , e chiese rifugio ad una 'siepe 
vicina. 

Di dove, hattèndogli forte il cuore, vide 
passare lei e allontanarsi e sparire. E gli 
sembrò, insieme, farsi pàllido il sole. 

Ma , innanzi che tramontasse quel sole , 
Mario, fra lo stupore di tutti e l’applàuso. 
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giurava obodienza alla legge, e rompea un 
dei pani che avèan posato sul capo di quella 
biondissima. 


Cosi spuntava un nuovo giorno per lui, il 
giorno di guadagnarsi la esistenza dal suolo, 
e da Forestina la vita. Mario non andava a 
cercare quale sorta di affetto unisse alla ra- 
gjizza lui, non l’osava. Amore, si certo; ma 
in che non scòrgasi amore ? . . Eppoi, troppo 
divisi dagli anni! troppo dalla coscienza!... 
Pur tuttavia, quand’egli sedea presso di lei, 
eh’ era un solo sorriso, tacendo , chè nulla 
avea ad insegnare a quella gentile , cui il 
Cielo era stato il maestro , e suggendo nel 
tenue còito col suo aerino limpidissimo sguar- 
do, e dalla mòrbida voce e dalla nivea sem- 
plicità della frase, il bene , dimenticato un 
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istante di sè, sentia ripullularsi in cuore, re- 
miniscenze confuse, i disusati veri — l’oro si 
divideva dal piombo — e Mario ritornava 
fanciullo... Poi, sempre, si dipartiva da lei 
in un subbuglio di sangue, in un entusiasmo 
di proclamare la verità, di stènder la destra 
e di allargare le braccia, di perdonare, anzi, 
di chièder perdono. 

Ma, perchè, a volte, que’ brividi? perchè, 
sulla fronte, quella procella d’idee? e quello 
pàvide occhiate ? e quelle partenze improv- 
vise, che imitàvan le fughe? 

Or venne un di, che il Nebbioso trovò la 
ragazza con gli occhi infocati... 

— 0 tu — gli diss’ ella sospirosamente 

— mi han raccontato una storia di orrore, la 
storia di Abele e Caino... È una bugia, vero? 

— aggiunse, illuminàndosele il volto di una 
lieta certezza. 
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Ma la certezza non fu die un lampeggio. 
Chò, esterrefatto, il Nebbioso si nascondeva la 
faccia con ambe le mani, e fugg'ia. Fuggìa, 
come cacciato dal fiammeggiante brando del- 
r àngelo di Abete. 


Dalle quali sue assenze, alcuna volta, lun- 
ghissime, ritornava egli sempre con qualche 
selvaggio dono per lei... Èrano, o frutta dagli 
ingenui gusti, o gtigliardi fiori olezzanti il pe- 
ricolo ; èrano gemme strappate alla inonora 
oscurità e ridonate al pregio del lume; èran 
pugnaci aquilotti, aneor trapassati da quelle 
saette, cui, essi medésimi , avèano dato , a 
raggiùngerli. Tali; o belve zannute, ch’egli 
gettava a’ piedi di lei, tinte del sangue loro 
e del suo, e, benché morte, odio immortale 
spiranti. 
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Senonchè , un giorno , fu il dono un in- 
nocente augellino ; di quelle voci vestite di 
penne, figlie d’. arcobaleni e di echeggiate 
armonie. 

— E tu avesti cuore di ucciderlo? — 
dimandò Forcstina , avvicinandosi il pove- 
retto alla guancia piumosa, quasi per rido- 
nargli il calore. 

— Non te r avrei , altrimenti , potuto 
portare — Mario rispose. Ma, a mezza voce 
rispose, come se già sentisse la vanità della 
scusa. 

— E, questo, chiami portarlo? — ella 
richiese, stendendo la palma ver’ lui, e sulla 
palma, freddo e stecchito, l’ucciso. 

Il Nebbioso fe’ un gesto di raccapriccio, e 
additando violentemente sò: io l’infame! — 
esclamò — io il vile! — ' 

Ma, pochi d'i poi — mare e cielo infu- 
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riiiti — fu, quell’ infame e quel vile, veduto 
a scagliarsi nelle ingordissime onde, strap- 
pando loro la preda di un bimbo. 


Cinque anni si sono aggiunti al cùmulo 
delle memorie. La ragazza è diventata fan- 
ciulla. Amore die’ l’ùltimo tocco al Belli- 
niano suo viso , non bello tutto e perciò 
appunto bellissimo. E i suoi compagni d’in- 
fanzia, che già dividòvano seco l’allegra 
spensieratezza, per lei sospirano ora, e sò- 
gnan di lei. 

Nè la melanconia , questa nutrice del 
bene, questa inevitàbile amica di ogni gen- 
tile , disdegnò la fanciulla. Soavemente la 
tonda gota affilò. Forestina , che , quando 
ridea, ridea tutta, o se piangea, tutta pian- 
gea, ora, velata di pianto, sorride, o canta 
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di gioja col singulto noi cuore. Spesso, la 
invade un senso di copiosa egestà , spesso 
riniansi estàtica in una indefinita attesa. E 
allorché mira , scolorando , alle nubi , non 
sconge nubi soltanto , e allorché impòr- 
pora al fuoco, non sente solo il calor della 
fiamma. 

E la f mciulla non chiede più baci al Neb- 
bioso, nè questi osa farne, c si perita, a volte 
a darle del tu, e, perfino, a toccarle la mano. 
E se impara lisa , immettendo lo sguardo, 
nell’aurèola dei capelli di lei e nelle cilestri 
profondità de’ suoi occhi e fra le labbra 
succhiose, inforna, scorgèndole in seno fiori 
eh’ ei non ha colto , o sul ciglio , làgrime 
eh’ egli non provocò. 


Era giunta la colma della mietitura. Si 
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usava, nella colonia, di festeggiarla con una 
generale allegria, e, quelFanno, si scelse il 
teatro. Trò carri formarono il palco; festoni 
di spighe e frondi di abete raddobbo ; fu la 
platea un prato; fu il cielo stellato, il ve- 
lario. 

Quanto al dramma , era piastriccio del 
Letterato. Egli ne avea , naturalmente , at- 
tinto il soggetto al pozzo inesauribile della 
Bibbia, ed era il soggetto di Giuseppe e i 
fratelli. Ma, non mai, avea egli sudato fa- 
tica più dura di quella di allora, nel dovere 
scartare man mano le flagiziose espressioni, 
che una nativa nequizia gli affollava alla 
penna, o in temperarle di artificiale bontà. 
Infatti, conversioni complete (conversioni, in- 
tendiamoci, al bene., chè , per le altre , suc- 
cede proprio il contrario) non se ne danno 
che nelle vite dei Santi, e, anche là, a tutto 
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pasto di fede. Virtualmente^ Aronne, era un 
briccone nè più nè meno di prima ; lo era, 
come i compagni suoi ; lo era, come il più 
di noi tutti. Oh quanti mai , scellerati nel 
santuario del cuore , sol rattenifti dall' opi- 
nione e dai còdici , sàziano in letterarie o 
artìstiche fantasìe le infamie che impune- 
mente brameròbbero còmpiere ; oh quanti , 
nel bujo imaginoso della notte , sciolti da 
ogni paura e vergogna, sfògano col cervello 
i lor più malvagi appetiti, giacendo insieme 
alla madre maritalmente , uccidendo i len- 
tissimi genitori e i coeredi fratelli , nè li 
tornando alla vita, che per tornarli a mo- 
rire in più atroci ingegnose maniere!... Guài 
se la legge arrivasse ai pensieri ! Chi ci fa- 
rebbe da giùdice ? 

Ma gli uòmini, per fortuna, se sono birbe 
al minuto, pònno anche, iUringrosso, passare 
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per brava gente ; tanto è ciò vero, che la 
platea applaudì alla Virtù sfortunata, e al 
Vizio trionfante fischiò. 

Giovinetti e fanciulle èran gli attori. Bel- 
lissimo, sopra ogni altro , il Giuseppe, Sul 
viso di lui , che ancor serbava la mamma , 
Bontà e Salute con Letizia lor figlia, stàvano 
in pieno fiore. Vedòndolo , non si poteva 
non ricordar Foresi ina, come, vedendo co- 
stei, non ricordare quello. Imaginate i tor- 
menti di Mario!... Mario avrebbe voluto at- 
tossicar con gli sguardi quel giovinetto: la 
gelosìa dei dódici Giacobiti non sommava 
alla sua. 

Ma r incolpò voi Giuseppe ha trapassato , 
intatto, ogni insidia; non gli fu la prigione 
che scorciatoja alla reggia; ed, ora, egli 
gusta la soave vendetta di sentirsi implorare 
la vita da quelli stessi, che avèano alla sua 
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tramato. Dinanzi a lui , stanno — umili e 
tremanti — i fratelli, e stà Beniamino, Be^ 
marnino era lei, Com'ella apparve, radiante 
di vereconda bellezza , un grido giulivo si 
alzò ; com’ ella aperse le labbra alla melo- 
diosa sua voce , un trèmito di simpatìa di 
vena in vena si sparse. E tutti la baciàron 
con gli occhi , e Giusej^jpe la baciò con la 
bocca. 

Fremette Mario. Quel bacio gli era stato 
frodato. 
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CAPÌTOLO QUARTO 

Il rifitUo. 


Quando, Falba seguente, ?l Beccajo affac- 
ciossì alla porta della sua casa , a sgom- 
brarsi la mente, come il ciel si sgombrava, 
dalla pàvida notte, trovò Mario il Nebbioso 
che lo attendeva a pie’ fermo, tinto del co- 
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lof 'li (iiicir ora. E Mario piantàviigli in 
faccia due occhi di brama, e l’inchiesta: 

— Mi odii tu? — 

Gualdo, stupito, il fisò, mentre gli si com- 
ponea nel capo il senso della domanda ; poi : 

— Odiarti... io? eppcrchè?... Io nonodio 
nessuno, 

— Mi ami dunque? — ridomandò Mario. 

Ambo le péilme gli stese, con amico tra- 
sporto, ?/ Bcccajo, e disse: 

— Non c’ò ragione, perchè non ti debba... 

— Mi ami... come ? — interruppe il Neb- 
bioso, nel pigliargli le mani e ansioso gliele 
stringendo. 

— Ti basta un amico ? 

— Solo un amico?... non di piò di un amico? 

— Che vorresti di piò? — 

Mario taque un istante. Nò vele di pen- 
sieri, in battaglia fra loro, gli ottenebràvano 
il volto : 
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— E come un padre? — proruppe. E 
spessamente serrava a Gualdo le mani, e 
aspettava ch’ei rispondesse ad una dimanda 
ancor non osata ; ma , veduto , che quello , 
nonché venirgli all’ incontro, non lo inten- 
deva neppure, gli si gettò, di colpo, ai gi- 
nocchi, piangendo; Gualdo! dammi in isposa 
tua figlia. Disperatamente ardo. — 

Il Beccajo arretrò spaventato. 

— A tè? — fece (e lo appuntava col 
dito) — A tè? — ripetè, con un guardo che 
era tutta una storia. 

Ma, fra i singulti, il Nebbioso levò a lui 
una faccia si traboccante d’innamorato do- 
lore, che il ribrezzo di Gualdo dovette cè- 
dere tosto ad un senso di compassione , di 
simpatìa, perfino di assentimento. E Gualdo 
avrebbe anche assentito, se non avesse po- 
tuto ancor dire: 
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— È tardi , 0 Nebbioso. Mia figlia è già 
a l altri promessa. 

Il Nebbioso si alzò, improvvisamente torvo: 

— Me la dai ? — chiese in un tono, che 
minacciava pregando. 

— No — disse netto il Beccajo. 

— Me la dai ? — tornò a chièdere Ma- 
rio; e dal velluto della sua voce già lam- 
peggiava l’acciajo. 

— No! — ripicchiò Gualdo risolutissimo. 

Il Nebbioso lanciogli un insulto , e gli si 
tolse dagli occhi. 

Per qualche tempo, nessuna nuova di lui. 

Ma una notte, in cui Forestina, avven- 
turàvasi sola per la campagna deserta, pa- 
.scolando col canto la sua amorosa mestizia, 
fu, a un tratto, da nerborute braccia affer- 
rata, imbavagliata la bocca, rapita. 
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CAPÌTOLO QUINTO 


L'amore di Mario. 


Pel gèmito delle foreste e la notturna 
paura, per traccio che a lui solo èran vie, 
il rapitore cammina e cammina, ancor nel- 
Tabbrivo della intrapresa, mezzo correndo per 
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quanto Tetta salita e la soma concede, senza 
guardare lei , che più non lo guarda» 

Ma, d’ improvviso, s’ accorse che la fan- 
ciulla era gelo. 

Giungea egli, in quel punto, a uno spiano, 
cimo da audacissimi abeti. Il raggio lunare 
vi si versava senza risparmio, e nel pallor 
di quel raggio, parve, che il càndido volto 
di Forestina imperlasse ognor più , abban- 
donata, com’era, sulla spalla di Mario, le 
molli braccia fluenti. 

Mario ne sobbalzò. Egli temette che il 
sonno non si dovesse più distaccare da lei. 
E corse, con la svenuta, alla soglia di una 
vicina spelonca, un de’ suoi luoghi di posa, 
ve T adagiò sopra un tàlamo d’ erba , e a 
lato le si fo’ ginocchioni,, sentèndosi sciòrre 
la rabbia in pietà e la pietà mutarsi in di- 
sperazione. 
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Ma già la fanciulla avea riacceso i gran- 
d’ occhi; e con un filo di voce, che pai’ea 
un sospiro: che ti ho fatto? — chiedea. 

Brillò la trèmula voce nelle intime fibre 
di lui, e le tenne, finché ci svanì, oppresse. 
Mario il capo abbassò , abbassò le pupille , 
avrebbe voluto inabissarsi tutto. Ma, ces- 
sata la voce, ecco tornargli, da ogni banda, 
la rabbia, come il mar rifluente che anela 
riassoggettarsi la spiaggia. 

— Che hai fatto ? — ei gridò, scattando 
in pie’ minaccioso — hai fatto di un leone 
una lepre, di un uomo un pupazzo. Vedi, a 
che mi avvilisti in cinque anni!... Io, fuori 
da quello sciame di servi che ha nome uma- 
nità , senza desio di amici , nò di nemici 
paura, senza il puerile bisogno di fabricarmi 
menzogne per cròderle, vivevo in una eròica 
quiete, in una divina apatia; vivevo, legge a 
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mè stesso, fruendo, indiviso e purissimo, il 
più prezioso dei doni, la libertà. E tu... tu me 
l’hai tolto. Tu mi adescasti, o maliarda, a 
sospirar la catena, me rapprendesti a por- 
tare, mi hai piegato a baciarla. Per tè, co- 
nobbi il sapor del mio pianto, il suono del 
rider mio. Da tè, queiraraore che mi facea 
vilmente desiderare un’offesa per perdonarla, 
e queU’odio da avvelenar, coi voti, il creato. 
Da tè gli entusiasmi, gli abbattimenti da 
tè. E, più che altro, tu sei giunta, tu sola, 
a quanto gli uòmini con la loro artefatta 
giustizia non sarèbbero mai, a innestarmi il 
rimorso, Tinnucidtbile tarlo, la pena xli tutte 
le pene... Ma io mi riconquisterò — a^^iunse, 
0 giù l’estro omicida gli balenava nelle pu- 
pillo — ma io ti sacrificherò, o intrusa, al- 
Tamante che mi obblig.asti a tradire. Morte 
a quegli occhi che aff iscinàrono i miei !... 
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morte a quella gloria di chiome, che mi al- 
lacciò , capello a capello !... morte a quelle 
labbra bugiarde, di cui ero affamato ! Io sa- 
zierò l’arsura della vendetta nel tuo sangue... 
di rosa. Tutta , tutta , io ti voglio annien- 
tata, tu che nascesti sì bella per viemeglio 
ingannare; tutta, o sole che m’incendiasti! 
assassina della mia pace ! — 

Die’ la fanciulla un lamento, e disse : con- 
tinua e mi hai morta. 

— Una morte è poca — ei ritorse. 

— Risparmia almeno l’attesa! — supplicò 
Forestina. 

Ma, con lentezza, colui: 

— Teco , r èsser pietoso , è delitto. Tu 
dovrai prima penare un ben altro morire. 
Nostra verissima morte è quella dei nostri 
amati: io spegnerò, prima, il tuo... 

— Ah no! — sciamò la fanciulla. 
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— Lo spegnerò, sì — iterò inferocito il 
Nebbioso. — E, quella morte, egli la patirà 
goccia a goccia, c tu insieme. Tu lo vedrai 
perirti dinanzi, senza ch’egli ti vegga; tu 
lo udrai invocare il tuo nome , senza che 
tu gli possa rispóndere. Nè un ferro solo 
rosseggerà di tò e di lui, nè il sepolcro me- 
désimo vi accoglierà in un ùnico amplesso. 
E tu allora... oh allora soltanto !... sarai tutta 
mia, eternamente mia. 

— Perdono! — labbreggiò la smarrita, 
giungendo palma con palma. 

— Mai! — ruggì egli in pieno delirio. ‘ 
— lo lo ucciderò, quel tuo amànte, fosse il 
mio amico... fosse il fratello... — 

Ma, alla parola fratello^ Mario ammutì, 
indietreggiò, fisi gli occhi, stravolto l’aspetto, 
qual cui appare un fantasma. Piangèvano 
freddo sudore le pareti dell’ antro, come le 
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tempia di lui, e il vasto silenzio ingigantiva 
Torrore... Ma, repente, ei si scosse. Gaudio 
selvaggio lo illuminava. — Sia ! — sciamò. ' 
Sangue per sangue. Ànima offesa, bevi! — 
0, strappata di tasca una breve pistola, se 
la volse alla faccia. 

La giovinetta alzò un grido straziante : 
— T’amo! — fu il grido. 

Sparò la pistola e cadde. Senonchè , la 
mano di lui, alla voce, avea dato uno scatto, 
e si perdea la palla nei labirinti della ca- 
verna , svegliando gli echi degli echi , da 
sècoli addormentati. 
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CAPÌTOLO SESTO 


V amore di PoretUna. 


— Tu mi ami? — egli fece con uno 
scoppio di gioja, balzando ver’ la fanciulla, 
che già al suolo piegava, e rialzàndosela al 
petto. E le due ànime innamorate si uni- 
rono in un lunghissimo bacio. 
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— È aìYiore, questo ? — dimandò Fore- 
stina in uno sbàttito di voluttà, pinta la 
guancia di purpurea vergogna. — 0 Mario ! 
sò che le ore in cui ti attendevo mi 
èrano le più lunghe, e le più brevi, quelle 
in cui ti avevo al mio fianco ; sò che, quando 
apparivi, facèasi angusto al cuor rapidis- 
simo il seno, e m’ imbragiava la gota, e per 
tè solo il pudore era pena... E sò, che a 
mè non parea di avere occhi bastanti al mi- 
rarti, nè tu mai mi sembravi abbastanza 
vicino... eppure! a darti la mano, temevo, 
ma, se la mano posava già nella tua, non 
più sapeva ritrarla; sò che, appoggiata al 
saldo tuo braccio, mi sentivo sicura e intur- 
gidivo d’ orgoglio... Eppoi, quando ti allon- 
tanavi, e già la distanza avea superato le 
viste, r ànimo mi si velava di una dolcezza 
amarissima, gli occhi mi diventàvan lucenti. 
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màdido il viso, e allora, amavo i luoghi a 
tè cari, dove, meditando il tuo aspetto, al- 
libivo, smarrita in un soave languore, in una 
soavità tormentosa... e sempre la notte... 
oh la notte ! notte immensa... infinita ! — 
E ora — ella aggiunse infiammando, misto 
al timore 1’ audacia — per tò, lascerei lo 
stesso mio babbo, ed anche la mamma, se 
già in mè non siedesse por non partirsi mai 
più, e per tò mi sarebbe ben lieve il sa- 
crificio di vita... ah che dissi ! perdona... 
Non sacrificio; mi sarebbe un tripudio... Oh 
parla!., è cosi fatto V amore? — 

Mario, in un rapimento di cielo, meno 
intendendo di quel che sentisse, bevea la 
voce di lei, flessuosa, come l’àrido suolo la 
pioggia. Ma il dolce timore di Forestina, 
piovendo nel feccioso suo ànimo, accrebbe in 
terrore ; ed egli si svincolò dall’ abbraccio, 
aggricciando e gemendo: ^ 
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— Ah sapessi chi sono ! 

— Quello che io amo ! — esclamò la fan- 
ciulla, riavitiochiàndosi a lui. 

— Non toccarmi ! — egli oppose con 
ansia. — L’ ira di Dio ò contagio. 

— Dio non ò che perdono — sorrise la 
giovinetta — Vedilo tìtto in croce con le 
braccia aperte ! 

— Ma inchiodate — ribattè Mario sconso- 
latamente — Vi ha colpe per cui non naque 
il perdono. Dietro di mò cadde il ponte. Ir- 
revocando è il passato.^. Odiami ! 

— Neppnr potrei non amarti — ella fece. • 

Il Nebbioso esitò, commosso a tanta fi- 
ducia ; poi : 

— 0 Forestina ! — seguì dicendo me- 
stìssimo — I morti vanno obliati. Chiusa 
è per sempre la tragicomedia della mia vita. 
Io non sono piò mio; son del rimorso, spà- 
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simo muto, insaziàbile fame... Perchè tu 
devi sapere (e oh meglio sarebbe che la tua 
vèrgine mente potesse ignorare pur i pec- 
cati non suoi ! )... devi sapere, che in un 
ben altro paese, lontan lontano di qui, in 
altri tempi, lontan lontani da questi, anch’ io 
avea un padre, un padre al quale non si 
sarebbe potuto rimproverare se non la troppa 
clemenza, e che per mè avrebbe dato tutto 
il suo sangue, se la metà non fosse spettata 
a un secondo suo figlio. Ed ei faticava per 
noi, e si struggea, e pregava. Io intanto, 
giuoco di una petulante salute e di un riot- 
tosissimo ingegno, gozzovigliava, impaludato 
nei vizi, per lo taverne e pei chiassi, tra 
falsi liquori attizzanti a pià false passioni, 
tra pestiferi baci appigionati e contiiti, fra 
gente, la quale, fuorché onesta, era tutto... 
Or mi potresti tu amare ? 
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— Il Signore ti perdonerà, chò non por- 
tasti la taverna nel tempio — profeià la 
fanciulla in accento di fede. 

— Ma nella taverna — ei riprese — si 
dileguava il paterno risparmio e l’ingenuo 
rossore, ma il clandestino addentellato dei 
vizi spargòvami innanzi , a mò sfiancato e 
ubbriaco, un mazzo tentatore di calie. Ed 
io giocai... e perdetti : non ero ancor tanto 
furfimte da vìncere ai bari. E, tuttavìa, co- 
lui che a mò dava una fàcile gioventù, e 
al quale io, in compenso, apparecchiavo 
una vecchiaja di stenti, trovò scuse al mio 
fallo, che io stesso trovar non potea, e il 
babbo pagò di nascosto del padre. Ma inu- 
tilmente pagò. Diminuisce il pudore, aumen- 
tando il delitto : nò io più chiesi, esigetti ; 
non più esigetti... gli tolsi... Mi ameresti tu 
ancora? — 
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Trasalì la fanciulla; pur disse: 

— Tuo babbo, in cuor suo, li avrà ringra- 
ziato, che non togliesti ad altrui... 

— Ma intanto — interruppe il Nebbioso 
con sempre crescente emoziono — pur per- 
donando, sanguinava quel cuore, e già il 
bersaglio falliva a così spesse ferite. Venne 
una notte, in cui, a mè bagordante, fu 
susurrato di un padre e di un’agonìa... Bal- 
zai... Come in un sogno, corsi alla casa na- 
tia, implorai di vederlo. Era la prima volta, 
dopo tanti anni, che comparissi da lui per 
chièder solo di lui. Ma, sulla porta, ecco 
il fratello, che mi contende T entrata, e mi 
dice — ( e qui il Nebbioso chinò turbatis- 
simo il capo ) — fuggi ! sei maledetto. — 
Angelicamente subentrò Forestina? 

— La maledizione di un padre non ar- 
rivò mai al Signore. A Lui non arriva che 
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ciò che parte dal cuore, e il cuore di un 
padre non può maledire. 

— Ma io — fe’ disperato il Nebbioso — 
io... còpriti il volto, 0 fanciulla!., ho ucciso... 
il fratello! — 

Forestina esalò un gemito lungo. 

— E or ripeti che mi ami ! — 

Ella taque. Era pietra. 

— Vedi ! — diss’ egli amarissimamente. 


Albeggiava. 

Si udìano voci. Il Nebbioso saltò all’ a- 
perto su ’n masso che soprastava al pendìo, 
e apparve staccando nel mattinale chiarore. 
Ma, sì tosto, un rintrono: due o trò palle, 
fischiando, schiacciàronsi contro le rupi. 

Amore die’ un acutissimo strido; rifatta è 
carne la pietra; e già Forestina, precipitò- 
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tasi a Mario, lo ha circonfuso di lei, gri- 
dando: 

— Uccidòteini seco, io l’ inseguitrice ! — 
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ti 
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La Patria. 


Altìssimo il sole. Scintillava dovunque 
un aureo polverìo, e parca il mar rutilante, 
non sujua , ma un mare tutto di luce. E, 
d’ogni parte, gente traeva .alla spiaggia, fiso 
ogni sguardo alla rada e ad una balda fregata. 



- 164 - 


Erii quella la patria, tanto narrata dai 
vecchi e tanio dai gióvani udita, la già in- 
viaisdiuia patria, e, ora, il più intenso so- 
spiro. E, a ohi, ùltimo accorso, impallidendo 
ristava, wa detto, come Aroime si tosse 
recato alia nave, e come lo si stesse atten- 
dendo di minuto m minuto. Tutto intonio, 
volti su cui la tema e la speme alternavano 
i loro colori. Ai gruppi si aggiungevano i 
gruppi, e, tra essi, quello spiccava del ^eù- 
ùiusu e di Gualdo, ritti in pie’, mano in mano, 
silenti, intanto che Forestma, in mezzo as- 
sisa su ’n cespo, sembrava seguire, con i 
suoi, i lor guardi, sempre incontrando però, 
nel raggio visivo, le clàssiche torme di Mario. 

Inliue, la canòa di Aronne si distaccò dal 
tianco della fregata, e, tosto, venne ruggiunta 
da una scialuppa e da un’altra, lucicanti 
di oro e testose del nazionale stendardo. 
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I palischennj pigliàrono spiaggia. Fu un 
serra serra l’accòglierli, fu un tumulto di 
affetti, cui riverenza era débole freno. Di- 
scésero marinài, discésero officiali, e un ca- 
pitano di austera fisionomìa. E, secolui, scese 
Aronne, il quale, a coloro che ansiosi gli si 
pressavano intorno, bisbigliò un : tutto bene — 
che, come lampo, di bocca in bocca trasmesso, 
suscitàvasi dietro un giubilante rumore. 

E, allora, accompagnato da Aronne o da- 
gli officiali e dalla folla di tutti, il capitano 
passò a visitare il villaggio, casa per casa. 
Intanto, Aronne , a seconda dei luoghi , gli 
narrava la storia, ora trista, ora lieta, della 
colonia, dal tempo, in cui, d’uomo, non 
possedè vano essi che il nome , quando cer- 
cavano, pazzi, il proprio vantaggio nel danno 
altrui, finché, svegliali dal loro stesso rus- 
sare, e fiorita la tardiva saggezza, si riducè- 
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vano a forza ueW' umano diritto; e narrava, 
come allor la sventura apprendesse la felice 
fortuna, il bisogno il soddisfacimento, l’Anar- 
chìa lo Stato, mentre la non mai zitta 
incontentabilità nutria il progresso , sosti- 
tuendo a una forzata eguaglianza nella mi- 
seria, la innata previdenziale disuguaglianza. 
— Del qual racconto, nelle interlinee, chia- 
ramente appariva, come, non tanto le déboli 
voci della coscienza morale, quanto le fisiche 
necessità, avèsseli spinti al hene^comune, cioè 
alla giustizia; e come — dal i^n offènder 
la legge per volontà, spontaneamente pas- 
sati a non offènderla per abitùdine , e dal 
rispettarla per timor della pena , a rispet- 
tarla in omaggio a lei sola — guidando poi la 
travagliosa nequizia all’ ìlare probità, fòs- 
ser venuti a obediro norme nella legge non 
scritte, per giùngere fino — rieducatosi il 
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cuore — a quel più del domcto, che è il be- 
nefìcio, 

E il capitano , che , in sulle prime, non 
solo si manteneva in una guardinga impas- 
sibilità, ma già tesseva i lacciuoli di cavil- 
lose interrogazioni , inoltrando il racconto , 
cominciò a intenerirsi; tanto che, spesso, gli 
fu veduta scórrer la mano sul ciglio... per ag- 
giustarsi un non scomposto ceimecchio, o il 

fazzoletto, sul fronte, per asciugarsi un non 

« 

spuntato sudore. E, spesso, egli interruppe il 

«• 

narrante con espressioni di tenerezza e stu- 
pore, 0 con la insistente richiesta che quello 
si ripetesse ; poi, come tutto fu detto, non 
potè trattenersi di offrirgli, con espansione, 
la destra. 

Ma il Letterato càddegli innanzi a ginocchi. 
— Morte ! — egli disse — ecco quanto ci 
spetta. Una colpa non è cancellata finché 
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si rammenta, e le nostre, vìvono, ora, in noi 
più che mai. Rendèteci le antiche leggi, se 
anche, per esse, ci si renda al castigo; ren- 
dèteci la patria nostra!... Non la chieggiamo 
per noi, che ne siamo indegnissimi, ma per 
i nostri figliuoli, che non Toffèsero mai. — 

I deportati s’ inginocchiàvano tutti. 

Ed ecco, il commosso officiale, in pie’ nel 
mezzo di loro , alzare al cielo uno sguardo 
di gratissima prece, e, già trasparèndogli in 
viso il più felice segreto , trarsi un rcto- 
letto di seno, e svòlgerlo lentamente. 

II silenzio era colmo. La voce del capi- 
tano lo ruppe, leggendo : 

< Uòmini fratelli ! 

< Già la vostra domanda era scesa nel- 
< r ànimo Nostro. 
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< E{^’i era vai e: non vi spegnemmo; gua- 
< riste. — Da ogni Tizio, Tirtù. Roma, covo 
« prisco (li larlri, divcnlò niilo di eroi... Siate 
€ Roma! 

< Noi — obliando — ridistendiamo la 
« mano su voi. > 

Un’ esplosione di gioja nascose la voce 
del leggitore. T(dti i confini, i due campi 
èrano fatti uno solo. Non piìl giiìdici e rei; 
non più stranieri a stranieri; figli, si ritro- 
vàvano tutti, di una medésima terra e di un 
equànime padre. D’ogni parte, baci. Baci al 
reale diploma, baci alle mani di chi 1’ avea 
apportato e al volto de’ marinài. Era uno 
strano miscuglio di scoppi di risa e di pianto ; 
parca perfino che l’entusiasmo, passeggera 
follia, si tramutasse in follia, duraturo en- 
tusiasmo. 

a 
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E, quel dì, la colonia ebbe statuti e go- 
verno e il tìtolo di Felice^ essendo Gualdo 
ed Aronne gli eletti a tutelar quelle leggi, di 
cui essi èran stati i principali violatori... 
Nò farà maraviglia, che un sì memoràbile 
dì, fosse chiuso da un solenne banchetto — 
un banchetto sul lido, sotto una ombrella 
di fronde, e in veduta alla nave pavesata 
a gran festa. Or, chi mai può contare le 
volte della coppa fraterna? Dalla Legge al 
Sovrano, dalla Colonia alla Patria, tutto si 
brindeggiò ; non obliati, s’ intende, in tanto 
toccheggiar di bicchieri — tra il furor de- 
gli applàusi e il cannoneggiamento della 
fregata, che rimbombava di convalle in con- 
valle — i benaugurosi sponsali di Foresti na 
con Mario. 

Donde ha principio la Colonia Felice, 


ÌNDICE 


Digilized by Google 



Digilized by Google 


FrBLI'DIO 


La condanna 


a pag, a 


PARTE PRIMA 

Capìtoi.o I — La belva è scatenata. ... » 21 

» II — Volpe e leono » 21 

» 111 — La guerra » 45 

» IV — Alba di pace » 53 

» V — Uomo e uomo » fi3 

» VI — Stato e Famiglia » 15 

Intjsbludio Fra l’oscurità e la luce . . » 22 

PARTE SECONDA 

Capìtolo I — Forestina bimba » 125 

* II — Forestina ragazza » 113 

» III — Forestina fanciulla .... » 125 

» IV — 11 rifiuto » 139 

» V — L’amore di Mario » 143 

» VI — L’amore di Forestina ... » ini 

Finale La Patria » 153 


Digrtized by Google 


Digitized byGoogle 


Digitized by GoogLe 






Digitized by Google 



• ♦ 






% 


> 




é 

é 


« 



» 


% 








Digitized byGoogle 


r 


« 


« ^ 



t 


> 


» 



« 


<• 



DIgitized byGoogle 

























